EDUCARE ALLA VITA 


1 - Educare alla vita 

Quando si viaggia, ci si accorge di come la natura umana 
sia ovunque la stessa, in India e in America, in Europa o in 
Australia. Questo vale soprattutto per le scuole secondarie 
e l 1 università. Stiamo creando, quasi usassimo uno stampo, 
un tipo di individuo il cui interesse supremo è quello di 
trovare la sicurezza, di diventare importante o di divertirsi 
pensando il meno possibile. L'educazione tradizionale 
rende estremamente difficile il pensiero indipendente e il 
conformismo porta alla mediocrità. Essere diversi dal 
gruppo o resistere all'ambiente non è facile, e può essere 
rischioso se amiamo il successo più di ogni altra cosa. Il 
bisogno di avere successo, che è poi il perseguimento della 
ricompensa nella sfera materiale o in quella cosiddetta 
spirituale, la ricerca di sicurezza interiore o esteriore, il 
desiderio di conforto: tutto questo frena lo scontento, pone 
fine alla spontaneità e genera paura; e la paura blocca la 
comprensione intelligente della vita. Così, con il passare 
degli anni, l'apatia della mente e del cuore prendono il 
sopravvento. Cercando di ottenere conforto, di solito ci 
ritagliamo uno spazio protetto dove il conflitto sia ridotto al 
minimo, e poi abbiamo paura a uscire dal nostro isolamento. 
Questa paura della vita, della lotta o di nuove esperienze 
uccide in noi lo spirito di avventura; l'educazione e 
l'istruzione ricevute ci hanno inculcato la paura di essere 
diversi dagli altri, il timore di pensare in contrasto con il 
modello socialmente stabilito, e ci hanno resi falsamente 
rispettosi di autorità e tradizione. Per fortuna esistono 
persone seriamente disposte a esaminare i problemi umani 
senza pregiudizi di destra o di sinistra; ma nella stragrande 
maggioranza di noi non c'è un vero spirito di scontento o di 
rivolta. Quando ci pieghiamo con rassegnazione 



all'ambiente circostante, qualsiasi spirito di ribellione 
possiamo avere avuto si spegne, e ben presto le nostre 
responsabilità vi pongono fine. Esistono due tipi di 
ribellione: c'è quella violenta, che è mera reazione, senza 
comprensione, contro l'ordine esistente; e c'è la profonda 
ribellione psicologica dell'intelligenza. Molti si ribellano alle 
ortodossie ufficiali solo per cadere in nuove ortodossie e 
illusioni, o in forme celate di auto indulgenza. Spesso accade 
che abbandoniamo un gruppo o un insieme di ideali ed 
entriamo in un nuovo gruppo, abbracciamo altri ideali, 
creando così un nuovo modello di pensiero a cui ancora una 
volta dovremo ribellarci. La reazione genera solo 
opposizione, e una riforma ha sempre bisogno di riforme 
successive. Esiste però una ribellione intelligente che non è 
reazione, ma che viene con la conoscenza di sé attraverso la 
consapevolezza dei nostri pensieri e dei nostri sentimenti. 
Solo affrontando l'esperienza così come si presenta, senza 
evitarne gli aspetti negativi, possiamo mantenere 
l'intelligenza veramente sveglia; e l'intelligenza attiva al suo 
grado più alto è l'intuizione, che è l'unica vera guida nella 
vita. Ora, qual è il significato della vita? Per che cosa 
viviamo e lottiamo? Se riceviamo un'istruzione solo per 
distinguerci, per avere un lavoro migliore, per essere più 
efficienti, per meglio dominare gli altri, allora le nostre vite 
saranno futili e vuote. Se riceviamo un'istruzione solo per 
diventare scienziati, o studiosi dediti esclusivamente ai libri, 
o specialisti drogati dal sapere, allora stiamo contribuendo 
alla distruzione e alla miseria del mondo. Anche se nella vita 
c'è un significato più ampio e più elevato, che valore ha 
l'educazione se non ci aiuta a scoprirlo? Possiamo essere 
molto istruiti, ma senza un'integrazione profonda tra 
pensiero e sentimento le nostre vite sono incomplete, 
contraddittorie e lacerate da mille paure; e finché 
l'educazione non coltiva una visione integra della vita, il suo 
significato è ben poca cosa. Nella civiltà odierna abbiamo 
diviso la vita in così tanti scomparti che l'istruzione ha 



pochissimo peso, se non per imparare una particolare 
tecnica o una professione. Invece di risvegliare 
l'intelligenza integra dell'individuo, essa lo incoraggia a 
conformarsi a un modello, ostacolando così la sua 
comprensione di sé come processo totale. Cercare di 
risolvere i tanti problemi dell'esistenza ai loro diversi livelli, 
separati come sono in varie categorie, denota una totale 
mancanza di comprensione. L'individuo è formato da 
elementi diversi, ma enfatizzare le differenze e 
incoraggiare lo sviluppo di un aspetto specifico produce 
complicazioni e contraddizioni. L'educazione dovrebbe 
determinare l'integrazione di questi elementi separati, 
perché senza integrazione la vita si trasforma in una serie 
di conflitti e di dolori. Che valore ha studiare da avvocati se 
perpetuiamo le controversie? Che valore ha il sapere se 
rimaniamo nella nostra confusione? Che significato hanno le 
abilità tecniche o industriali se le usiamo per distruggerci a 
vicenda? Che senso ha la nostra esistenza se ci porta alla 
violenza e alla desolazione totale? Anche se abbiamo 
denaro o siamo in grado di guadagnarne, anche se abbiamo 
i nostri piaceri e le nostre religioni organizzate, siamo in 
perenne conflitto. Dobbiamo distinguere tra ciò che è 
personale e l'individuo in sé. Il personale è accidentale, e 
con questo intendo riferirmi alle circostanze della nascita e 
all'ambiente in cui per caso siamo cresciuti, con il suo 
nazionalismo, le sue superstizioni, le distinzioni di classe e i 
pregiudizi. Il personale o accidentale è solo momentaneo, 
anche se il momento può durare tutta la vita; e poiché 
l'attuale sistema educativo si basa sul personale, 
sull'accidentale, sul momentaneo, esso porta a una 
perversione del pensiero e inculca paure auto difensive. 
Siamo stati tutti abituati dall'educazione e dall'ambiente a 
cercare la sicurezza e il vantaggio personale, e a lottare per 
noi stessi. Anche se lo dissimuliamo con espressioni 
gradevoli, siamo stati formati per le varie professioni 
all'interno di un sistema basato sullo sfruttamento e 



sull'avidità dettata dalla paura. Questo tipo di preparazione 
deve per forza portare confusione e miseria a noi e al 
mondo, perché crea negli individui quelle barriere 
psicologiche che lo separano e lo tengono lontano dagli 
altri. L'istruzione non riguarda solo l'addestramento della 
mente: l'esercizio favorisce l'efficienza, ma non determina 
la completezza. Una mente che è stata soltanto addestrata 
è la continuazione del passato, e una mente così non può 
mai scoprire il nuovo. Ecco perché, per individuare il giusto 
tipo di educazione, dobbiamo indagare l'intero significato 
della vita. Per la maggior parte di noi, il senso della vita 
nella sua totalità non è di primaria importanza, e 
l'educazione che riceviamo mette l'accento su valori 
secondari, limitandosi a renderci competenti in qualche 
campo del sapere. Le conoscenze e l'efficienza sono 
necessarie, ma dare loro un'importanza eccessiva genera 
solo conflitto e confusione. Vi è un tipo di efficienza ispirata 
dall'amore che supera di molto ed è ben più nobile 
dell'efficienza dell'ambizione; e senza l'amore, che 
permette una comprensione integra della vita, l'efficienza 
genera crudeltà. Non è forse questo che accade ora nel 
mondo? La nostra educazione attuale è funzionale 
all'industrializzazione e alla guerra, visto che il suo scopo 
principale è sviluppare l'efficienza; e noi siamo prigionieri 
di questa macchina di competizione spietata e di 
distruzione reciproca. Se l'educazione porta alla guerra, se 
ci insegna a distruggere o a essere distrutti, non ha forse 
fallito in pieno? Per proporre il giusto tipo di educazione, 
dobbiamo ovviamente comprendere il significato della vita 
nella sua totalità, e per farlo dobbiamo essere in grado di 
pensare, non in modo rigido, ma in modo diretto e vero. Un 
pensatore rigido è una persona irriflessiva, perché si 
conforma a un modello; ripete frasi fatte e non esce dagli 
schemi. Non si può comprendere la vita in astratto o 
teoricamente; comprendere la vita significa comprendere 
noi stessi, ed è questo il principio e il fine dell'educazione. 



L'educazione non consiste solo nell'acquisizione di 
conoscenze, nel raccogliere dati e metterli in correlazione; 
essa consiste nel capire il significato della vita nella sua 
totalità. Ma la totalità non può essere avvicinata attraverso 
la parte, che è poi quello che tentano di fare i governi, le 
religioni organizzate e i partiti autoritari. La funzione 
dell'educazione è creare esseri umani integri, e perciò 
intelligenti. Possiamo prendere la laurea ed essere 
meccanicamente efficienti senza essere intelligenti: 
l'intelligenza non è solo conoscenza; non viene dai libri, e 
nemmeno consiste di abili risposte autodifensive e di 
affermazioni aggressive. Una persona che non ha studiato 
può essere più intelligente di una istruita. Abbiamo fatto di 
esami e diplomi il criterio per misurare l'intelligenza, e 
abbiamo sviluppato menti brillanti che evitano però le 
questioni fondamentali dell'uomo. L'intelligenza è la 
capacità di percepire l'essenziale, il ciò che è; e risvegliare 
questa capacità, in noi e negli altri, è vera educazione. 
L'educazione dovrebbe aiutarci a scoprire valori duraturi, 
così da non lasciarci aggrappare a formule o alla ripetizione 
di slogan; dovrebbe aiutarci ad abbattere le barriere sociali 
o nazionali, invece di accentuarle, poiché generano 
antagonismo tra gli uomini. Purtroppo l'attuale sistema 
educativo ci rende sottomessi, meccanici e profondamente 
ottusi; anche se ci stimola intellettualmente, dentro ci lascia 
incompleti, vuoti e privi di creatività. Senza una 
comprensione integra della vita, i nostri problemi 
individuali e collettivi diventeranno solo più profondi e più 
ampi. Il fine dell'educazione non è creare semplici eruditi, 
tecnici e carrieristi, ma uomini e donne integri e liberi dalla 
paura; poiché solo tra individui di questo genere può 
esistere una pace durevole. Solo con la comprensione di noi 
stessi possiamo mettere fine alla paura. Se un individuo 
deve cimentarsi con la vita momento per momento, se deve 
affrontarne le complessità, le miserie e gli imprevisti, deve 
essere assolutamente flessibile e dunque libero da teorie e 



schemi di pensiero specifici. L'educazione non dovrebbe 
incoraggiare l'individuo ad adeguarsi o a conformarsi 
sterilmente alla società, dovrebbe aiutarlo a scoprire i 
valori veri che derivano da un'indagine obiettiva e dalla 
consapevolezza di sé. Se non vi è conoscenza di sé, 
l'espressione individuale diviene autoaffermazione, con il 
suo fardello di conflitti aggressivi e ambiziosi. L'educazione 
dovrebbe risvegliare la capacità di essere autoconsapevoli e 
non limitarsi ad assecondare una gratificante espressione di 
sé. Cosa c'è di buono nell'apprendere se nel corso della vita 
non facciamo che distruggerci? Considerata la sequela di 
guerre devastanti che scoppiano ovunque, una dopo l'altra, 
deve per forza esserci qualcosa di radicalmente sbagliato 
nel modo in cui cresciamo i nostri figli. Penso che la 
maggior parte di noi sia consapevole di questo, ma non 
sappiamo come affrontarlo. I sistemi, sia educativi che 
politici, non subiscono trasformazioni misteriose; mutano 
quando in noi si produce un cambiamento radicale. 
L'individuo, e non il sistema, è la cosa più importante; e 
finché l'individuo non comprende interamente il suo 
processo interiore nessun sistema, di destra o di sinistra, 
potrà portare nel mondo ordine e pace. 

2 - Il giusto tipo di educazione 

Non è ignorante chi non ha studiato, ma chi non conosce 
se stesso; anche una persona istruita è stolta se per 
raggiungere la comprensione si affida solo ai libri, al sapere 
e all'autorità altrui. La comprensione giunge solo con la 
conoscenza di sé, cioè con la consapevolezza del proprio 
processo psicologico nella sua totalità. L'educazione, nel 
suo significato più alto, è la comprensione di sé, perché 
dentro ciascuno di noi è contenuta tutta l'esistenza. Quello 
che ora definiamo "educazione" è solo un accumulo di 
informazioni e di conoscenze libresche: per acquisirle è 
sufficiente saper leggere. Un'educazione di questo tipo ci 
offre un'abile via di fuga da noi stessi, ma come tutte le 



fughe anch'essa genera inevitabilmente infelicità. 
Confusione e conflitto sono il risultato del rapporto 
sbagliato che abbiamo con le persone, le cose e le idee, e 
finché non capiamo questo rapporto e non lo modifichiamo, 
il sapere, la raccolta di dati o l 1 acquisizione di abilità diverse 
ci fa solo sprofondare nel caos e nella distruzione. Per come 
è organizzata ora la società, mandiamo a scuola i nostri figli 
perché imparino delle tecniche con cui un giorno potranno 
guadagnarsi da vivere. Prima di tutto vogliamo che 
diventino degli specialisti, sperando così di garantire loro 
una posizione economica sicura. Ma coltivare una tecnica ci 
rende davvero capaci di capire noi stessi? Certo è 
necessario saper leggere e scrivere, e anche imparare un 
mestiere, diventare ingegneri o altro, ma la tecnica ci dà 
forse la capacità di comprendere la vita? Essa non è la cosa 
più importante, e se diventa l 1 unico bene per cui lottiamo, 
vuol dire che stiamo negando la parte più importante 
dell'esistenza. La vita è gioia, dolore, bellezza, bruttezza, 
amore, e quando la comprendiamo nella sua totalità, a tutti 
i livelli, allora la nostra comprensione crea la sua propria 
tecnica. Ma non vale il contrario: la tecnica non è mai in 
grado di generare una comprensione creativa. 
L'educazione odierna è un fallimento totale perché ha 
sovrastimato la tecnica, e nel fare questo si distrugge la 
persona. Se coltiviamo la capacità e l'efficienza senza 
comprendere la vita, senza la percezione totale delle 
modalità del pensiero e del desiderio, diventiamo sempre 
più spietati, provochiamo guerre e mettiamo a repentaglio 
la nostra stessa vita. Lo studio esclusivo della tecnica ha 
prodotto scienziati, matematici, ingegneri, astronauti, ma 
davvero essi comprendono il processo globale 
dell'esistenza? Uno specialista è in grado di sperimentare la 
vita nella sua totalità? Di certo solo quando smette di essere 
uno specialista. Il progresso tecnologico risolve alcuni tipi di 
problemi per un dato numero di persone e a un certo 
livello, ma genera anche problematiche più profonde e più 



ampie. Vivere a un solo livello, ignorando il processo totale 
della vita, comporta infelicità e distruzione. Il bisogno più 
grande di ogni individuo, il suo problema più urgente, è 
quello di avere una comprensione integrale della vita, che 

10 aiuti ad affrontarne la complessità sempre crescente. Il 
sapere tecnico, benché necessario, non risolverà in alcun 
modo i nostri conflitti o il nostro disagio psicologico; ed è 
proprio perché abbiamo acquisito un sapere tecnico senza 
comprendere il processo totale dell'esistenza che la 
tecnologia è diventata uno strumento di distruzione. 
L'uomo che sa scindere l'atomo ma non ha l'amore nel 
cuore diventa un mostro. Ci scegliamo una professione a 
seconda delle capacità che abbiamo, ma seguire la nostra 
inclinazione serve forse a farci uscire dal conflitto e dalla 
confusione? Sembra necessario ricevere una certa 
preparazione tecnica, diventare impiegati, ingegneri, 
medici, e poi? Svolgere una professione è davvero il modo 
per realizzarsi? Si direbbe di sì, per quasi tutti. Il lavoro 
può tenerci occupati per quasi tutta l'esistenza, ma gli 
oggetti che produciamo e che ci mandano in estasi sono gli 
stessi che causano distruzione e miseria. I nostri 
atteggiamenti e i nostri valori fanno dei beni materiali e 
delle professioni gli strumenti di invidia, amarezza e odio. 
Senza la comprensione di sé, il lavoro genera solo 
frustrazione, e il desiderio inevitabile di evadere anche 
attraverso comportamenti nocivi. La tecnica senza 
comprensione genera odio e crudeltà, che noi mascheriamo 
con belle parole. Che senso ha enfatizzare la tecnica e 
diventare efficienti se il risultato è la distruzione reciproca? 

11 progresso tecnologico è meraviglioso, ma ha di fatto 
accresciuto la nostra capacità di distruggerci a vicenda, e 
dappertutto c'è fame e miseria. Non siamo felici né in pace. 
Quando il dovere diventa la cosa più importante, la vita si fa 
monotona e noiosa, una routine sterile e meccanica da cui 
cerchiamo di fuggire distraendoci. L'accumulo di 
conoscenze e lo sviluppo di abilità, che chiamiamo 



"educazione", ci ha privati della pienezza di una vita e di un 
comportamento integri. Poiché non capiamo il processo 
totale dell'esistenza ci aggrappiamo all 1 efficienza e alla 
capacità, che assumono così un'importanza spropositata. 
Ma la parte non può farci comprendere il tutto, che può 
essere abbracciato solo con l'azione e l'esperienza. Un altro 
aspetto dell'istruzione tecnica è che essa ci dà un senso di 
sicurezza, non solo economica, ma anche psicologica; è 
rassicurante sapere che siamo capaci ed efficienti. Saper 
suonare il piano o costruirsi la casa ci dà un senso di 
vitalità, di indipendenza aggressiva; ma dare enfasi 
eccessiva alle proprie abilità per un desiderio di sicurezza 
psicologica significa negare la pienezza della vita. Non si 
può prevedere cosa essa ci riservi, dobbiamo farne 
esperienza momento per momento; ma noi temiamo 
l'ignoto, e così definiamo spazi psicologici di sicurezza sotto 
forma di sistemi, tecniche e dottrine. Finché cerchiamo la 
sicurezza interiore non possiamo capire il processo della 
vita nella sua totalità. Il giusto tipo di educazione, pur 
incoraggiando l'apprendimento di tecniche, dovrebbe 
realizzare un fine molto più importante: aiutare l'individuo 
a sperimentare il processo integrale della vita. Solo così la 
capacità e la tecnica trovano la loro giusta collocazione. Se 
si ha davvero qualcosa da dire, il fatto stesso di dirlo crea 
un suo stile proprio; ma imparare uno stile senza 
l'esperienza interiore produce solo superficialità. Ovunque 
ci si affanna a progettare macchine che non abbiano 
bisogno dell'uomo per funzionare. In un mondo governato 
quasi interamente dalle macchine, che ne sarà degli esseri 
umani? Avremo sempre più tempo libero senza sapere 
come impiegarlo in modo costruttivo, e cercheremo di 
evadere attraverso il sapere, i divertimenti futili o gli ideali. 
Si sono scritti tantissimi libri sull'educazione ideale, eppure 
siamo più confusi che mai. Non esiste un metodo per 
educare un bambino a essere libero e integro. Finché ci 
preoccupiamo dei princìpi, degli ideali e dei metodi, non 



aiutiamo l 1 individuo a liberarsi dall 1 egocentrismo, con il suo 
carico di paure e conflitti. Gli ideali e i programmi per 
un'utopia perfetta non produrranno mai il mutamento 
radicale del cuore, essenziale per porre fine alla guerra e 
alla distruzione universale. Gli ideali non possono 
trasformare i nostri valori attuali, il cambiamento può 
avvenire solo grazie a un giusto tipo di educazione, che 
deve favorire la comprensione di ciò che è. Quando 
lavoriamo insieme per un ideale, per il futuro, formiamo gli 
individui secondo il concetto che abbiamo in mente; non 
siamo affatto interessati agli esseri umani, ma solo alla 
nostra idea di come dovrebbero essere. Come una persona 
dovrebbe essere diventa molto più importante di come è 
realmente, con tutte le sue complessità. Se cominciamo a 
comprendere l'individuo direttamente, invece di 
considerarlo per come dovrebbe essere secondo noi, allora 
siamo interessati a ciò che è. A questo punto non vogliamo 
più trasformarlo in qualcosa d'altro; la nostra 
preoccupazione principale diviene quella di aiutarlo a 
comprendere se stesso, senza motivazioni o vantaggi 
personali. Se siamo pienamente consapevoli di ciò che è, 
allora possiamo comprenderlo ed esserne liberi; ma per 
essere consapevoli di ciò che siamo, dobbiamo smettere di 
affannarci per ciò che non siamo. Gli ideali non hanno posto 
nell'educazione perché ostacolano la comprensione del 
presente: possiamo diventare consapevoli di ciò che è solo 
se non ci rifugiamo nel futuro. Guardare al futuro, lottare 
per un ideale, indica pigrizia mentale e il desiderio di 
evitare il presente. Inseguire un'utopia preconfezionata non 
equivale forse a negare la libertà e l'integrità 
dell'individuo? Quando seguiamo un ideale, uno schema, 
una formula che ci indicano ciò che dovrebbe essere, non 
viviamo una vita superficiale e da automi? Non abbiamo 
bisogno di idealisti o di menti meccaniche, ma di persone 
integre, intelligenti e libere. Il progetto di una società 
perfetta ci porta solo a batterci e a spargere sangue per ciò 



che dovrebbe essere, mentre continuiamo a ignorare ciò 
che è. Se gli uomini fossero degli esseri meccanici, degli 
automi, allora il futuro sarebbe prevedibile e si potrebbero 
redigere i piani per un'utopia perfetta; potremmo 
progettare la società futura nei minimi particolari e operare 
a questo fine. Ma gli esseri umani non sono macchine da 
assemblare secondo uno schema definito. Tra ora e il futuro 
vi è un intervallo immenso durante il quale subiremo molte 
influenze, e se sacrifichiamo il presente per il futuro stiamo 
usando mezzi sbagliati per un fine forse anche giusto. Ma i 
mezzi determinano il fine, e poi chi siamo noi per decidere 
cosa dovrebbe essere una persona? Con che diritto 
cerchiamo di plasmarla secondo uno schema preciso, 
appreso dai libri o determinato dalle nostre ambizioni, dai 
nostri timori o dalle nostre speranze? Il giusto tipo di 
educazione non è interessato ad alcuna ideologia, per 
quanto questa possa promettere un'utopia futura; non si 
basa su un sistema, neanche se è stato vagliato con cura; 
non è neppure uno strumento per condizionare l'individuo 
in un modo particolare. Educare nel vero senso del termine 
significa aiutare una persona a essere matura e libera, e a 
fiorire in amore e bontà. Ecco a cosa dovremmo 
interessarci, invece di modellare i bambini seguendo un 
qualche schema idealistico. Qualsiasi metodo che classifichi 
i bambini a seconda del carattere e delle attitudini non fa 
che enfatizzare le differenze; genera antagonismo, 
incoraggia le divisioni sociali e non favorisce lo sviluppo di 
esseri umani integri. Di certo nessun metodo o sistema 
fornisce il giusto tipo di educazione, e attenersi 
strettamente a qualcosa di stabilito evidenzia la pigrizia 
mentale dell'educatore. Finché l'educazione si baserà su 
princìpi preconfezionati potrà solo sfornare uomini e donne 
efficienti, ma non produrrà esseri umani creativi. Solo 
l'amore ci permette di capire l'altro. Dove c'è amore c'è 
anche comunione immediata, sullo stesso piano e 
simultaneamente. Siamo così aridi, vuoti e privi di amore 



che abbiamo permesso ai sistemi e ai governi di prendere le 
redini dell'educazione dei nostri figli e la direzione delle 
nostre vite; ma i governi vogliono tecnici efficienti, non 
esseri umani, poiché questi costituiscono un pericolo per 
loro e anche per le religioni organizzate. Ecco perché i 
governi e le organizzazioni religiose cercano di controllare 
l'educazione. Non si può costringere la vita a conformarsi a 
un sistema, non la si può forzare nei limiti di una struttura, 
per quanto nobile nelle intenzioni; una mente che abbia 
coltivato solo un sapere pratico non è in grado di incontrare 
la vita con la sua varietà, i suoi dettagli, i suoi picchi e le sue 
profondità. Quando educhiamo i nostri figli secondo un 
sistema di pensiero o una disciplina specifica, quando 
insegniamo loro a pensare secondo divisioni settoriali, 
impediamo che crescano come uomini e donne integri, e di 
conseguenza li priviamo della capacità di pensare in modo 
intelligente, cioè di incontrare la vita come totalità. Lo 
scopo principale dell'educazione è permettere la 
formazione di individui integri, capaci di affrontare la vita 
nella sua pienezza. L'idealista, così come lo specialista, non 
è interessato al tutto, ma solo alla parte. Non può esserci 
integrazione se perseguiamo uno schema di azione ideale; 
molti insegnanti idealisti hanno trascurato l'amore, hanno 
menti aride e cuori di pietra. Se ci si prende cura di un 
bambino bisogna essere vigili, attenti, consapevoli di sé, e 
questo richiede molta più intelligenza e più affetto di quelli 
necessari a spingerlo verso un ideale. Un'altra funzione 
dell'educazione consiste nella creazione di nuovi valori. 
Limitarsi a inculcare i valori esistenti nella mente di un 
bambino, farlo adeguare a degli ideali, significa 
condizionarlo senza risvegliarne l'intelligenza. L'educazione 
è strettamente legata all'attuale crisi mondiale, e 
l'educatore che capisce l'origine di questo caos universale 
dovrebbe interrogarsi su come risvegliare l'intelligenza 
dello studente, aiutando così la prossima generazione a non 
provocare conflitti e disastri ulteriori. Deve dedicare tutti i 



suoi pensieri, la sua attenzione e il suo affetto alla creazione 
dell'ambiente giusto e allo sviluppo della comprensione, 
così che, crescendo, il bambino sia in grado di affrontare in 
modo intelligente i problemi che la vita gli pone. Per fare 
ciò, l'educatore deve per prima cosa comprendere se 
stesso, anziché affidarsi a ideologie, sistemi o fedi. Invece di 
pensare in termini di princìpi e ideali, occupiamoci delle 
cose per come sono; solo la considerazione di ciò che è 
risveglia l'intelligenza, e questa qualità è molto più 
importante per l'educatore delle sue conoscenze o di un 
nuovo metodo educativo. Quando ci atteniamo a un metodo, 
anche se elaborato da una persona ponderata e 
intelligente, il metodo stesso diventa la cosa più importante, 
e i bambini lo sono nella misura in cui vi si adattano. Essi 
vengono valutati e classificati, per poi essere educati 
secondo un progetto dato. Questo processo educativo può 
rivelarsi comodo per l'insegnante, ma né la pratica di un 
sistema né la tirannia delle idee e dell'apprendimento 
possono produrre un essere umano integro. Il giusto tipo di 
educazione consiste nel comprendere il bambino per come 
è, senza sovrapporgli l'ideale di come noi pensiamo che 
dovrebbe essere. Racchiuderlo nella struttura di un ideale 
vuol dire incoraggiarlo a conformarsi, il che genera paura e 
provoca in lui un conflitto costante tra ciò che è e ciò che 
dovrebbe essere; e tutti i conflitti interiori hanno delle 
manifestazioni esteriori nella società. Gli ideali sono un 
impedimento reale alla nostra comprensione del bambino e 
alla comprensione che questi ha di se stesso. Un genitore 
che voglia davvero capire suo figlio non lo guarda 
attraverso il filtro di un ideale; se lo ama, lo osserva, ne 
studia le inclinazioni, gli stati d'animo, le peculiarità. Se 
invece non lo ama, allora gli impone un ideale, cerca di 
soddisfare le proprie ambizioni attraverso di lui, facendolo 
diventare ciò che egli desidera. Quando amiamo un 
bambino, e non un ideale, allora è possibile aiutarlo a 
comprendere se stesso per come è. Quando un bambino 



racconta bugie, che senso ha metterlo di fronte a un ideale 
di verità? Bisogna semmai scoprire perché le dice. Per 
aiutarlo, dobbiamo dedicare tempo a studiarlo e a 
osservarlo, il che richiede pazienza, amore e attenzione; ma 
se non abbiamo né amore né comprensione, allora 
costringiamo il bambino in un modello di comportamento 
che definiamo "ideale". Gli ideali sono una comoda via di 
fuga, e l'insegnante che li segue non è in grado di 
comprendere i suoi studenti e di trattarli con intelligenza; 
per lui l'ideale futuro, ciò che dovrebbe essere, è molto più 
importante del bambino che ha davanti. Il perseguimento di 
un ideale esclude l'amore, e senza amore nessun problema 
umano può essere risolto. Un buon insegnante non dipende 
da un metodo, ma studia ogni singolo alunno. Nel nostro 
rapporto con i bambini o gli adolescenti non ci troviamo di 
fronte a congegni meccanici che si possono facilmente 
riparare, ma a esseri viventi emotivi, volubili, sensibili, 
impauriti, affettuosi; per dedicarci a loro dobbiamo essere 
molto comprensivi e possedere la forza della pazienza e 
dell'amore. Quando ci mancano queste qualità, ci affidiamo 
a rimedi facili e veloci, sperando di ottenere risultati 
meravigliosi e automatici. Se non siamo persone 
consapevoli, ma meccaniche nei comportamenti e nelle 
azioni, cerchiamo di evitare tutte le richieste che ci 
infastidiscono e a cui non possiamo fornire una risposta 
automatica, ed è questa una delle difficoltà maggiori 
dell'educazione. Un bambino è il risultato dell'incontro tra 
passato e presente, ed è quindi già condizionato. Se gli 
trasmettiamo il nostro background, non facciamo che 
perpetuare il suo condizionamento e il nostro. Una 
trasformazione radicale è possibile solo se comprendiamo i 
nostri condizionamenti e ce ne liberiamo. Discutere di cosa 
dovrebbe essere il giusto tipo di educazione, quando noi 
stessi siamo condizionati, è assolutamente inutile. Finché i 
nostri figli sono piccoli, dobbiamo ovviamente proteggerli 
dai pericoli fìsici ed evitare che si sentano fisicamente a 



rischio. Purtroppo non ci fermiamo a questo; vogliamo 
plasmare il loro modo di pensare o di sentire, vogliamo 
modellarli secondo i nostri desideri e le nostre intenzioni. 
Cerchiamo di realizzarci o di perpetuarci attraverso i nostri 
figli. Costruiamo muri attorno a loro, li condizioniamo con le 
nostre credenze e le nostre ideologie, paure e speranze, 
salvo poi piangere e pregare se sono uccisi o mutilati in 
guerra, o se le esperienze della vita li fanno soffrire in altro 
modo. Queste esperienze non ci donano la libertà; al 
contrario, rafforzano la volontà dell'io. Esso è formato da 
una serie di reazioni difensive ed espansive, e la sua 
realizzazione sta sempre nelle proiezioni e nelle 
identificazioni che lo gratificano. Finché traduciamo 
l'esperienza nei termini dell'"io" e del "mio", finché l'ego si 
autoalimenta attraverso le sue reazioni, l'esperienza non 
può liberarsi dal conflitto, dalla confusione e dal dolore. La 
libertà giunge solo quando si comprendono le modalità 
dell'io, che è colui che esperisce. Solo quando l'io, con tutte 
le sue reazioni, non è colui che esperisce, l'esperienza 
assume un significato totalmente diverso e diviene 
creazione. Se vogliamo aiutare il bambino a liberarsi dalle 
modalità dell'io, che causano così tanta sofferenza, noi tutti 
dobbiamo cominciare a modificare nel profondo il nostro 
atteggiamento e la nostra relazione con lui. Genitori o 
educatori, grazie al loro modo di pensare e al loro 
comportamento, possono aiutare il bambino a essere libero 
e a fiorire in amore e bontà. L'educazione attuale non ci 
aiuta in alcun modo a capire le nostre tendenze ereditarie e 
le influenze ambientali che ci condizionano la mente e il 
cuore e tengono viva la paura, e quindi non ci aiuta a 
superare i condizionamenti e a far nascere un essere 
umano integro. Qualsiasi tipo di educazione che si occupi 
della parte e non della totalità della persona genera 
inevitabilmente conflitto e sofferenza infinita. Amore e 
bontà possono sbocciare solo nella libertà individuale, e il 
giusto tipo di educazione è l'unico strumento che può darci 



questa libertà. Né il conformismo sociale né la promessa di 
un'utopia futura possono offrire alfindividuo quella 
capacità di insight (intuizione, comprensione) senza la 
quale egli continua a crearsi problemi. Il bravo educatore, 
che capisce la natura interiore della libertà, aiuta ogni 
singolo studente a osservare e a capire i valori e le 
imposizioni da lui stesso proiettati; lo aiuta a divenire 
consapevole dei suoi condizionamenti e dei suoi desideri, 
che limitano la mente e generano paura; lo aiuta, mentre 
diventa adulto, a osservare e a capire se stesso in relazione 
a tutto il resto, poiché è il desiderio smodato di realizzarsi 
che produce conflitto e dolore continui. Sicuramente è 
possibile aiutare una persona a discernere i valori durevoli 
dell'esistenza, senza condizionamenti. Qualcuno potrebbe 
obiettare che questo sviluppo totale dell'individuo porterà 
al caos, ma ne siamo sicuri? C'è già confusione nel mondo, 
derivata dal fatto che l'individuo non è stato educato a 
comprendere se stesso. Gli è stata data un pò di libertà 
superficiale e nel contempo gli è stato insegnato ad 
adeguarsi e ad accettare i valori esistenti. Molti si ribellano 
all'inquadramento, ma sfortunatamente la loro rivolta è una 
mera reazione egocentrica, che rende l'esistenza ancora 
più confusa. Il buon educatore, consapevole che la mente 
tende alla reazione, aiuta lo studente a modificare i valori 
esistenti, non reagendo a essi, ma attraverso la 
comprensione del processo totale della vita. Una vera 
collaborazione tra gli uomini non è possibile senza 
l'integrazione che può essere risvegliata dalla giusta 
educazione. Come possiamo essere così certi che né noi né 
la generazione futura, attraverso una giusta educazione, 
potremo produrre un cambiamento fondamentale nelle 
relazioni umane? Non ci abbiamo mai provato, e poiché 
molti di noi sembrano intimoriti da una giusta educazione, 
siamo riluttanti a sperimentarla. Senza neppure indagare 
per davvero la questione, affermiamo che la natura umana 
non si può modificare, accettiamo le cose come sono e 



incoraggiamo il bambino ad adeguarsi alla società attuale; 

10 condizioniamo secondo il nostro modo di vivere, e 
speriamo per il meglio. Ma possiamo considerare 
educazione il conformarsi ai valori esistenti, che generano 
fame e guerra? Non illudiamoci che il condizionamento 
possa favorire l 1 intelligenza e la felicità. Se continuiamo ad 
avere paura, se siamo privi di amore, totalmente apatici, 
vuol dire che non siamo davvero interessati a incoraggiare 

1 1 individuo affinché fiorisca in amore e bontà, ma 
preferiamo che vada avanti con le stesse miserie di cui noi 
ci siamo caricati e di cui lui stesso fa parte. Condizionare gli 
studenti ad accettare l'ambiente esistente è una cosa 
stupida. Se non determiniamo un cambiamento radicale 
nell'educazione, saremo direttamente responsabili della 
perpetuazione del caos e della miseria; e quando alla fine 
scoppierà una rivoluzione sanguinosa, sarà solo per dare a 
un altro gruppo di persone l'opportunità di sfruttare gli 
altri e di comportarsi crudelmente. Tutti i poteri sviluppano 
sistemi oppressivi propri, attraverso la persuasione 
psicologica o la forza bruta. Per ragioni politiche e 
industriali, la disciplina è diventata un fattore importante 
nell'attuale struttura sociale, e a causa del nostro desiderio 
di sicurezza psicologica accettiamo e pratichiamo diverse 
forme di disciplina. Essa ci garantisce un risultato, e per noi 
il fine giustifica i mezzi, ma non dobbiamo dimenticare che i 
mezzi determinano il fine. Un pericolo della disciplina è che 
il sistema diventa più importante degli esseri umani che ne 
fanno parte. La disciplina diviene allora un sostituto 
dell'amore, e poiché i nostri cuori sono vuoti ci 
aggrappiamo a essa. La libertà non proviene dalla disciplina 
o dalla resistenza; non è uno scopo, un fine da raggiungere. 
La libertà sta all'inizio, non alla fine, non la si può trovare in 
qualche ideale remoto. La libertà non è la possibilità di 
autogratifìcarsi o di non considerare gli altri. Il vero 
insegnante protegge i suoi studenti e li aiuta in ogni modo 
possibile a progredire verso il giusto tipo di libertà; ma non 



potrà mai farlo se lui stesso dipende da un'ideologia, se è in 
qualche modo dogmatico o egoista. Non è possibile 
risvegliare la sensibilità attraverso la coercizione. Possiamo 
obbligare un bambino a essere esteriormente tranquillo, 
ma così facendo non comprendiamo ciò che lo rende 
ostinato, impudente e così via. La coercizione genera 
antagonismo e paura. Premi e punizioni di qualsiasi tipo 
rendono solo la mente sottomessa e ottusa; se è questo ciò 
che desideriamo, allora l'educazione tramite la coercizione 
è un ottimo modo di procedere. Ma questo tipo di 
educazione non può aiutarci a capire il bambino, né può 
creare un ambiente sociale giusto in cui odio e separazione 
smettano di esistere. Il giusto tipo di educazione è implicito 
nell'amore per un bambino. Ma la maggior parte di noi non 
ama i propri figli; abbiamo delle ambizioni per loro, il che 
significa che nutriamo delle ambizioni per noi stessi. 
Purtroppo siamo così occupati dalle attività della mente che 
abbiamo poco tempo per quello che il cuore ci suggerisce. 
Dopotutto la disciplina implica resistenza, e la resistenza 
potrà mai generare amore? La disciplina può solo costruire 
muri attorno a noi: è sempre esclusiva, e provoca sempre 
conflitto; non conduce mai alla comprensione, perché 
questa viene con l'osservazione, con l'indagine che esclude 
ogni pregiudizio. La disciplina è un modo facile per 
controllare un bambino, ma non lo aiuta a comprendere i 
problemi che la vita comporta. Una qualche forma di 
coercizione, o il binomio di premio e punizione, possono 
essere necessari per mantenere l'ordine e una parvenza di 
tranquillità in un gruppo numeroso di studenti riuniti in una 
classe; ma con un buon educatore e un numero ridotto di 
studenti sarebbe davvero necessaria la repressione, che 
gentilmente definiamo "disciplina"? Se le classi sono poco 
numerose e l'insegnante può dedicare tutta la sua 
attenzione al singolo, osservandolo e aiutandolo, allora 
qualsiasi forma di coercizione o di autoritarismo è 
chiaramente superflua. Se in un gruppo del genere uno 



studente continua a essere turbolento o irragionevolmente 
irrequieto, l'educatore deve indagare le cause del suo 
comportamento scorretto, derivato forse da una dieta 
sbagliata, da mancanza di riposo, da problemi familiari, o 
forse da qualche paura nascosta. Coltivare la libertà e 
l 1 intelligenza è parte integrante del giusto tipo di 
educazione, e non è possibile se vi è una qualsiasi forma di 
coercizione con le sue paure. Dopotutto la preoccupazione 
dell'educatore deve essere quella di aiutare lo studente a 
comprendere le complessità del suo essere nella sua 
totalità. Obbligarlo a sopprimere un aspetto della sua 
natura a favore di un altro significa creare in lui un conflitto 
senza fine, che ha per conseguenza l'antagonismo sociale. È 
l'intelligenza, non la disciplina, a portare l'ordine. 
Conformismo e obbedienza non trovano posto nel giusto 
tipo di educazione. Non è possibile alcuna cooperazione tra 
insegnante e studente senza rispetto e affetto reciproci. 
Quando si esige che i bambini mostrino rispetto per gli 
adulti, di solito si tratta di un'abitudine, di una pura 
dimostrazione esteriore, di paura mascherata da 
venerazione. Una relazione vitale non è possibile senza 
rispetto e considerazione, specialmente quando 
l'insegnante è solo uno strumento del proprio sapere. Se 
l'insegnante esige rispetto dai suoi alunni e ne ha poco per 
loro, non farà che suscitare la loro indifferenza e 
irriverenza. Senza rispetto per la vita umana, la conoscenza 
genera solo miseria e distruzione. La pratica del rispetto 
per gli altri è una parte essenziale del giusto tipo di 
educazione, ma se l'educatore stesso non possiede questa 
qualità, non può aiutare gli studenti a vivere un'esistenza 
integra. L'intelligenza ci fa discernere cosa è essenziale, e 
per farlo bisogna essere liberi dagli ostacoli proiettati dalla 
mente nella sua ricerca di sicurezza e di conforto. La paura 
è inevitabile finché si cerca la sicurezza e, quando gli esseri 
umani sono inquadrati, in un modo o nell'altro l'intelligenza 
e la consapevolezza vengono distrutte. Il fine 



dell'educazione è quello di coltivare la relazione giusta non 
solo tra le persone, ma anche tra loro e la società; per 
questo è essenziale che l'educazione, per prima cosa, aiuti 
l'individuo a comprendere il proprio processo psicologico. 
L'intelligenza sta nel capire se stessi e nell'andare oltre, ma 
non ci può essere intelligenza finché c'è paura. Essa 
corrompe l'intelligenza ed è una delle cause dell'agire 
egocentrico. La disciplina può reprimere la paura ma non la 
sradica, e la conoscenza superficiale che riceviamo con la 
moderna educazione non fa che nasconderla ancora di più. 
Quando siamo giovani, molto spesso la famiglia e la scuola 
instillano in noi la paura. Né i genitori né gli insegnanti 
hanno la pazienza, il tempo o la saggezza di dissipare le 
paure istintive della fanciullezza che, a mano a mano che 
cresciamo, dominano i nostri atteggiamenti e giudizi 
creando numerosissimi problemi. Il giusto tipo di 
educazione deve prendere in considerazione il problema 
della paura, perché essa distorce completamente la nostra 
visione della vita. Essere privi di paura è l'inizio della 
saggezza, e solo la giusta educazione può determinare 
quella libertà dalla paura in cui fiorisce l'intelligenza più 
profonda e creativa. Premio e punizione per i nostri atti non 
fanno che rinforzare l'egocentrismo. Agire per amore di 
qualcuno, in nome della patria o di Dio, conduce alla paura, 
e questa non può costituire la base di un'azione giusta. Se 
vogliamo aiutare un bambino a essere premuroso con gli 
altri, non dobbiamo cercare di comprarlo con l'amore, ma 
avere il tempo e la pazienza per spiegargli cosa vuol dire 
essere premurosi. Non esiste vero rispetto per l'altro se ci 
si aspetta un premio, perché la ricompensa o la punizione 
diventano più importanti del sentimento di rispetto. Se non 
rispettiamo il bambino, ma ci limitiamo a offrirgli un 
rinforzo positivo o negativo, non facciamo che incoraggiare 
l'avidità e la paura. Poiché anche noi siamo stati abituati ad 
agire in vista di un risultato, non capiamo come possa 
esistere un'azione libera dal desiderio di un profitto. Il 



giusto tipo di educazione incoraggerà la sollecitudine e la 
considerazione per gli altri senza allettamenti o minacce di 
alcun tipo. Se smettiamo di cercare dei risultati immediati, 
cominceremo a capire quanto sia importante che entrambi, 
l'educatore e il bambino, siano liberi dalla paura della 
punizione o dalla speranza del premio come da ogni altra 
forma di coercizione; ma finché l'autorità entrerà nella 
relazione, continuerà a esistere la costrizione. Seguire 
l'autorità presenta numerosi vantaggi se pensiamo in 
termini di convenienza o di ragioni personali, ma 
un'educazione basata sull'avanzamento individuale e sul 
profitto può solo contribuire a creare una struttura sociale 
competitiva, antagonistica e spietata. Questo è il tipo di 
società in cui siamo stati cresciuti, è ovvio dunque che 
siamo confusi e pieni di animosità. Ci è stato insegnato a 
conformarci all'autorità di un insegnante, di un libro, di un 
partito, perché è vantaggioso fare così. Gli specialisti in 
ogni campo dell'esistenza, dal prete al burocrate, 
esercitano la loro autorità e ci dominano; ma qualsiasi 
governo o insegnante che usi la coercizione non può 
promuovere la cooperazione nelle relazioni, essenziale per 
il benessere della società. Affinché le persone instaurino 
relazioni giuste, non dovrebbero esistere né coercizione né 
persuasione. Come possono esserci affetto e cooperazione 
genuini tra coloro che hanno il potere e quelli che lo 
subiscono? Se si considera in modo imparziale la questione 
dell'autorità e le sue numerose implicazioni, se si capisce 
che proprio la brama di potere è in sé distruttiva, sorge 
spontanea la comprensione dell'intero processo 
dell'autorità. Non appena eliminiamo l'autorità diventiamo 
una comunità, e solo allora vi sono collaborazione e affetto. 
Il vero problema dell'educazione è l'educatore. Anche un 
piccolo gruppo di studenti diventa lo strumento della sua 
importanza personale se questi usa l'autorità come un 
mezzo di sfogo, se insegnare è per lui una forma di 
realizzazione egoistica. Ma essere d'accordo a parole o 



intellettualmente sugli effetti paralizzanti dell'autorità è 
una cosa sciocca e inutile. Deve esserci un profondo insight 
circa le motivazioni nascoste dell'autorità e del dominio. Se 
capiamo che l'intelligenza non può risvegliarsi attraverso la 
coercizione, la semplice consapevolezza di questo fatto 
spazzerà via le nostre paure e potremo cominciare a 
coltivare un nuovo mondo opposto all'ordine sociale attuale, 
e che lo trascenderà di molto. Per comprendere il 
significato della vita con i suoi conflitti e il suo dolore, 
dobbiamo pensare in modo indipendente da ogni autorità, 
inclusa quella della religione organizzata; se invece, per il 
desiderio di aiutare il bambino, lo mettiamo di fronte a 
esempi autoritari, non faremo che incoraggiare la paura, 
l'imitazione e svariate forme di superstizione. Le persone 
che hanno inclinazioni religiose cercano di imporre ai 
bambini le credenze, le speranze e le paure che hanno a 
loro volta ereditato dai genitori; chi è contrario alla 
religione è ugualmente desideroso di influenzare il bambino 
ad accettare il particolare modo di pensare da lui seguito, 
comunque derivato dalla casualità. Vogliamo tutti che i 
bambini accettino la nostra forma di culto o prendano a 
cuore l'ideologia che ci siamo scelti. Poiché è molto facile 
farsi intrappolare da immagini e formule, inventate da noi 
stessi o da altri, è necessario essere sempre vigili e attenti. 
Quello che definiamo "religione" è solo un credo 
organizzato, con i suoi dogmi, rituali, misteri e 
superstizioni. Ogni religione ha il suo libro sacro, il suo 
intercessore, i suoi sacerdoti e i suoi modi particolari per 
minacciare e tenere avvinte le persone. Quasi tutti siamo 
stati condizionati da ciò che chiamiamo "educazione 
religiosa"; ma questo condizionamento mette l'uomo contro 
l'uomo e crea antagonismo, non solo tra i credenti, ma 
anche contro coloro che hanno altre fedi. Benché tutte le 
religioni affermino di adorare Dio e dicano che dobbiamo 
amarci l'un l'altro, instillano la paura con le loro dottrine di 
premi e punizioni, e con i loro dogmi competitivi 



perpetuano il sospetto e la rivalità. Dogmi, misteri e rituali 
non contribuiscono a una vita spirituale. Educare davvero 
in modo religioso significa incoraggiare il bambino a 
comprendere la sua relazione con gli altri, con le cose, con 
la natura. L'esistenza non sussiste senza relazione, e senza 
la conoscenza di sé qualsiasi relazione, con una sola 
persona o con molte, genera conflitto e dolore. Certo, è 
impossibile spiegarlo completamente a un bambino; ma se 
l'educatore e i genitori afferrano nel profondo il pieno 
significato della relazione, allora con l'atteggiamento, il 
comportamento e il modo di parlare saranno sicuramente in 
grado di trasmettere al bambino il senso di una vita 
spirituale, senza troppi discorsi o spiegazioni. La nostra 
cosiddetta istruzione religiosa scoraggia gli interrogativi e i 
dubbi, ma è solo quando indaghiamo il senso dei valori di 
cui ci hanno circondato la società e la religione che 
cominciamo a scoprire cosa è vero. L'educatore deve 
esaminare nel profondo i propri pensieri e sentimenti e 
mettere da parte i valori che gli hanno dato sicurezza e 
conforto, perché solo allora può aiutare i suoi studenti a 
essere consapevoli di sé e a capire i loro impulsi e le loro 
paure. La giovinezza è il periodo in cui crescere aperti e 
limpidi, e se noi adulti abbiamo la capacità di comprendere, 
possiamo aiutare i giovani a liberarsi dagli ostacoli che la 
società ha loro imposto, o da quelli che essi stessi 
proiettano. Se la mente e il cuore del bambino non sono 
plasmati da preconcetti e pregiudizi religiosi, egli sarà 
libero di scoprire attraverso la conoscenza di sé ciò che è al 
di sopra di lui e che va oltre. La vera religiosità non è un 
insieme di credenze e di rituali, di speranze e paure; se 
permettiamo al bambino di crescere senza l'ostacolo di 
queste influenze, allora forse, una volta maturo, comincerà 
a indagare la natura della realtà e di Dio. Per questo, 
quando si educa un bambino, sono necessari comprensione 
e un profondo insight. La maggior parte di coloro che 
hanno inclinazioni religiose, che parlano di Dio e 



dell'immortalità, fondamentalmente non credono nella 
libertà e integrità individuali; eppure la religiosità dovrebbe 
essere educazione alla libertà in cerca della verità. Non può 
esserci compromesso con la libertà: se è parziale, è come se 
non ci fosse; qualsiasi condizionamento, politico o religioso, 
non è libertà, e non porterà mai la pace. La religiosità non è 
una forma di condizionamento, è uno stato di tranquillità in 
cui è presente la realtà, Dio stesso; ma questo stato creativo 
può prodursi solo quando c'è conoscenza di sé e libertà. La 
libertà produce virtù, e senza virtù non può esserci 
tranquillità. La mente quieta non è una mente condizionata, 
non è disciplinata o allenata a restare tranquilla. La quiete 
giunge solo quando la mente comprende le proprie 
modalità, che sono poi quelle dell'io. Ogni religione 
organizzata è la pietrificazione del pensiero, da cui 
scaturiscono templi e chiese; è il conforto di chi ha paura, è 
l'oppio degli afflitti. Ma Dio e la verità vanno molto al di là 
del pensiero o dei bisogni emotivi. I genitori e gli insegnanti 
capaci di riconoscere i processi psicologici che sviluppano 
paura e sofferenza dovrebbero essere in grado di aiutare i 
giovani a osservare e comprendere i loro conflitti e i loro 
dolori. Se noi adulti potessimo aiutare i bambini, mentre 
crescono, a pensare in modo chiaro e imparziale, ad amare 
e a non generare animosità, non potremmo desiderare di 
più. Ma se non facciamo che prenderci per il collo a 
vicenda, se siamo incapaci di portare ordine e pace nel 
mondo attraverso il cambiamento profondo di noi stessi, 
che valore hanno i libri sacri e i miti delle varie religioni? 
Una vera educazione religiosa deve aiutare il bambino a 
essere consapevole in modo intelligente, a distinguere da sé 
ciò che è temporaneo da ciò che è reale, ad avere un 
approccio disinteressato alla vita; non avrebbe più senso 
iniziare la giornata, a casa o a scuola, con un pensiero 
profondo o con una lettura che abbia senso e pregnanza 
piuttosto che mormorare parole e frasi ritrite? Le 
generazioni passate, con le loro ambizioni, tradizioni e 



ideali, hanno causato al mondo miseria e distruzione; forse 
le generazioni future, con un giusto tipo di educazione, 
potranno mettere fine a questo caos e costruire così un 
ordine sociale più felice. Se i giovani avranno uno spirito 
indagatore, se cercheranno costantemente di scoprire la 
verità di ogni cosa, politica o religiosa, personale o 
ambientale, diventeranno una forza propulsiva e ci sarà 
speranza in un mondo migliore. Quasi tutti i bambini sono 
curiosi, vogliono sapere, ma il loro zelo è indebolito dalle 
nostre affermazioni dogmatiche, dalla nostra impazienza o 
dal modo superficiale in cui ignoriamo la loro curiosità. Non 
incoraggiamo le loro indagini, perché siamo un pò timorosi 
di quanto ci possono chiedere; non sosteniamo il loro 
scontento, perché noi per primi abbiamo smesso di porci 
delle domande. Molti genitori e insegnanti temono lo 
scontento perché turba la sicurezza, e dunque incoraggiano 
i giovani a superarlo attraverso un lavoro sicuro, il denaro, 
il matrimonio e la consolazione dei dogmi religiosi. Gli 
adulti, che conoscono fin troppo bene i vari modi di 
ottundere la mente e il cuore, fanno di tutto per rendere il 
bambino ottuso come loro, inculcando in lui l'autorità, le 
tradizioni o le credenze che essi stessi hanno accettato. 
Solo incoraggiando il bambino a mettere in questione il 
libro, qualunque esso sia, a investigare la validità dei valori 
sociali esistenti, delle tradizioni, delle forme di governo, 
delle fedi religiose e così via, l'educatore o i genitori 
possono sperare di risvegliare e sostenere la sua vivacità 
critica e la sua capacità di insight. I giovani, se sono almeno 
un pò vitali, sono pieni di speranza e di scontento; devono 
essere così, altrimenti sarebbero già vecchi o morti. E i 
grandi sono quelli che un tempo erano scontenti, ma che 
sono riusciti perfettamente a soffocare quella fiamma e a 
trovare sicurezza e conforto in vari modi. Agognano la 
stabilità per sé e la loro famiglia, desiderano ardentemente 
la certezza nelle idee, nelle relazioni, nel possesso; e 
quando si sentono insoddisfatti, si fanno assorbire dalle 



responsabilità, dal lavoro, da qualsiasi cosa permetta loro di 
sfuggire a quel fastidioso senso di scontento. La giovinezza 
è il periodo in cui essere scontenti, non solo di se stessi, ma 
delle cose che ci circondano. Dovremmo imparare a 
pensare in modo chiaro e senza pregiudizi, così da non 
essere interiormente dipendenti e paurosi. L'indipendenza 
non riguarda la sezione colorata del mappamondo che 
chiamiamo "la nostra nazione", riguarda noi in quanto 
individui; e anche se all'esterno dipendiamo l'uno dall'altro, 
questa dipendenza reciproca non diventa crudele o 
oppressiva se nel profondo siamo liberi dalla brama di 
potere, di posizione o di autorità. Dobbiamo comprendere 
lo scontento, di cui invece quasi tutti abbiamo paura. Esso 
può provocare un apparente disordine; ma se porterà, 
come dovrebbe, alla conoscenza di sé e all'abnegazione, 
sarà in grado di creare un nuovo ordine sociale e una pace 
durevole. La rinuncia a sé è fonte di una gioia 
incommensurabile. Lo scontento è lo strumento della 
libertà; ma per poter investigare in modo diretto, non deve 
esistere quello sperpero emotivo che spesso assume la 
forma di riunioni politiche, di slogan urlati, di ricerca di un 
guru o di un maestro spirituale, di orge religiose di vario 
tipo. Questo sperpero ottunde la mente e il cuore, 
rendendoli incapaci di insight e quindi facilmente plasmabili 
dalle circostanze o dalla paura. Solo un ardente desiderio di 
ricerca, e non la facile imitazione della massa, produrrà una 
nuova comprensione delle modalità della vita. I giovani sono 
facilmente persuasi, dai sacerdoti o dai politici, dai ricchi o 
dai poveri, a pensare in un modo determinato; ma la giusta 
educazione dovrebbe aiutarli a diffidare di queste influenze, 
in modo che non ripetano slogan come pappagalli o non 
cadano in un'abile trappola di avidità, loro o di qualcun 
altro. Non devono permettere che l'autorità soffochi le loro 
menti e i loro cuori. Seguire un altro, per quanto grande, o 
aderire a un'ideologia gratificante, non aiuterà a creare un 
mondo pacifico. Una volta terminata la scuola o l'università. 



molti di noi mettono via i libri e pensano di aver finito con lo 
studio; altri invece sono stimolati a pensare oltre, 
continuano a leggere e ad assorbire quanto è stato detto da 
altri, e sviluppano una dipendenza dal sapere. Finché 
continueremo a venerare la cultura o la tecnica come 
strumenti di successo e di dominio, dovranno per forza 
esserci anche competizione spietata, antagonismo e lotta 
incessante per la sopravvivenza. Finché il successo sarà il 
nostro scopo non possiamo liberarci dalla paura, perché il 
desiderio di riuscire genera inevitabilmente la paura del 
fallimento. Ecco perché non dovremmo insegnare ai giovani 
a venerare il successo. Molti di noi lo cercano, sul campo da 
tennis piuttosto che nel mondo degli affari o in politica. 
Tutti vogliamo essere vincenti, e questo desiderio genera 
un conflitto costante all 1 interno di noi o con il nostro 
prossimo; porta competizione, invidia, animosità, e infine 
guerra. Al pari delle vecchie generazioni, anche i giovani 
perseguono il successo e la sicurezza; in un primo momento 
sono forse insoddisfatti, ma ben presto diventano 
rispettabili e temono di dire di no alla società. I muri creati 
dai loro stessi desideri cominciano a rinchiuderli, loro si 
mettono in riga e prendono le redini dell 1 autorità. Il loro 
scontento, che è la fiamma stessa dell 1 indagine, della 
ricerca, della comprensione, si intorpidisce e scompare, e al 
suo posto subentra il desiderio di un lavoro migliore, di un 
matrimonio ricco, di una carriera di successo, tutte cose 
implicite nella brama di una maggiore sicurezza. Non vi è 
una differenza essenziale tra giovani e vecchi, poiché 
entrambi sono schiavi dei loro desideri e delle loro 
soddisfazioni; la maturità non viene con l'età, ma con la 
comprensione. Uno spirito investigativo appassionato è 
forse più facile nei giovani, perché gli adulti sono già stati 
bastonati dalla vita, sfiniti dai conflitti e in un modo o 
nell'altro vedono la morte davanti a sé. Questo non significa 
che siano incapaci di indagare in modo propositivo, ma solo 
che per loro è più difficile. Molti adulti sono immaturi e 



piuttosto infantili, e questo fattore contribuisce alla 
confusione e alla miseria del mondo. Le persone adulte sono 
responsabili della crisi economica e morale corrente; e una 
nostra deplorevole debolezza è che vogliamo che qualcun 
altro agisca al nostro posto e cambi il corso delle nostre 
esistenze. Aspettiamo che altri insorgano e poi 
ricostruiscano, e restiamo inattivi finché non siamo certi del 
risultato. La maggior parte di noi cerca sicurezza e 
successo, ma una mente che brama queste cose non è 
intelligente, ed è quindi incapace di un'azione integra. 
Questa può esistere solo se siamo consapevoli dei nostri 
condizionamenti, dei nostri pregiudizi razziali, nazionali, 
politici, religiosi; solo se comprendiamo che le strade dell'io 
tendono sempre a separare. La vita è un pozzo profondo. 
Possiamo attingervi un pò di acqua con un secchiello, o 
possiamo arrivare con dei recipienti capaci ed estrarne in 
abbondanza per nutrirci e sostenerci. Quando si è giovani è 
il tempo giusto per investigare, per sperimentare tutto. La 
scuola dovrebbe aiutare i giovani a scoprire le loro 
inclinazioni e le loro responsabilità, e non limitarsi a 
imbottire le loro menti di fatti e di conoscenze tecniche; 
dovrebbe essere il terreno dove farli crescere senza paura, 
felici e integri. Educare un bambino significa aiutarlo a 
capire la libertà e l'integrità. Perché ci sia libertà deve 
esserci ordine, che solo la virtù può dare; e l'integrità si 
manifesta solo quando c'è una grande semplicità. Dalle 
nostre innumerevoli complicazioni dobbiamo progredire 
verso la semplicità, dobbiamo diventare semplici nella 
nostra vita interiore e nei nostri bisogni esteriori. Oggi 
l'educazione si preoccupa dell'efficienza esteriore e 
trascura totalmente, quando non la perverte in modo 
deliberato, la natura interiore dell'essere umano; ne 
sviluppa solo una parte, e lascia che il resto segua come 
meglio può. Ma la nostra confusione interiore, 
l'antagonismo e la paura sono più forti della struttura 
esterna della società, per quanto ideata con nobili intenti e 



costruita con abilità. Senza il giusto tipo di educazione ci 
distruggiamo l'un l'altro, e non c'è sicurezza per nessuno. 
Educare lo studente nel modo giusto significa aiutarlo a 
capire l'intero processo di sé, poiché solo quando nel vivere 
quotidiano c'è integrazione fra mente e cuore possono 
esserci intelligenza e trasformazione interiore. Pur 
continuando a garantire informazione e preparazione 
tecnica, l'educazione dovrebbe soprattutto incoraggiare 
una visione integra della vita; dovrebbe aiutare lo studente 
a riconoscere e ad abbattere tutte le distinzioni sociali e i 
pregiudizi, scoraggiando l'avida ricerca di potere e dominio. 
Dovrebbe incoraggiare il giusto tipo di osservazione di sé e 
la sperimentazione della vita come totalità, che non 
significa dare importanza alla parte, all'"io" e al "mio", ma 
aiutare la mente ad andare oltre se stessa per scoprire il 
reale. La libertà si origina attraverso la conoscenza di sé 
nelle occupazioni quotidiane, nella nostra relazione con 
persone, cose, idee, con la natura. Se l'educatore aiuta lo 
studente a essere integro, non può dare un'enfasi eccessiva 
o irragionevole a nessuna fase della vita. Solo la 
comprensione del processo totale dell'esistenza porta 
integrità; quando c'è conoscenza di sé, la capacità di creare 
illusioni scompare, e solo allora è possibile il manifestarsi 
della realtà o di Dio. Gli uomini devono essere integri per 
uscire da qualsiasi crisi, e specialmente dalla crisi mondiale 
attuale, senza esserne spezzati; in questo senso, il 
problema maggiore per i genitori e gli insegnanti davvero 
interessati all'educazione è quello di sviluppare una 
persona integra. Per fare questo è ovvio che l'insegnante 
stesso debba essere integro; dunque il giusto tipo di 
educazione è della massima importanza non solo per i 
giovani, ma anche per gli adulti che vogliano imparare e 
che non siano troppo fìssati con i loro modi di agire. Quello 
che noi siamo è molto più importante del solito problema di 
cosa insegnare ai bambini, e se li amiamo faremo 
attenzione che abbiano il giusto tipo di educatori. 



L'insegnamento non dovrebbe diventare una professione da 
specialisti. Quando questo succede, come è spesso il caso, 
l'amore si spegne, ma esso è essenziale per il processo 
dell'integrità. Per essere integri dobbiamo essere liberi 
dalla paura. L'assenza di paura genera indipendenza senza 
crudeltà, senza disprezzo per l'altro, ed è questo l'elemento 
essenziale della vita. Senza amore non possiamo risolvere i 
nostri numerosi problemi contrastanti; senza amore 
l'acquisizione di conoscenze non fa che aumentare la 
confusione e provocare autodistruzione. L'essere umano 
integro perverrà alla tecnica attraverso l'esperienza, poiché 
l'impulso creativo genera la sua propria tecnica, ed è 
questa l'arte più grande. Quando un bambino sente 
l'impulso creativo di dipingere lo fa, non si cura della 
tecnica. In modo analogo le persone che si dedicano a fare 
esperienza, e quindi a insegnare, sono i soli veri insegnanti, 
e anch'essi creeranno una loro tecnica personale. Tutto 
questo sembra molto semplice, ma è davvero una 
rivoluzione profonda. Se ci riflettiamo, possiamo capire che 
effetti straordinari avrà sulla società. Oggigiorno, a 
quarantacinque o cinquant'anni, la schiavitù della routine ci 
ha già resi quasi tutti l'ombra di noi stessi; siamo distrutti 
dalla condiscendenza, dalla paura, dall'accettazione, anche 
se continuiamo ad affannarci in una società che ha 
pochissimo senso se non per coloro che la dominano e se ne 
stanno al sicuro. Se l'insegnante capisce questo e se 
davvero lui stesso ne fa esperienza, il suo insegnamento 
non sarà una questione di routine, ma diventerà uno 
strumento di aiuto indipendentemente dal suo 
temperamento e dalle sue capacità. Per capire un bambino 
dobbiamo guardarlo mentre gioca, studiarlo nei suoi diversi 
stati d'animo; non possiamo proiettare su di lui i nostri 
pregiudizi, le nostre paure o speranze, o foggiarlo perché 
rientri nello schema dei nostri desideri. Se lo giudichiamo 
costantemente a seconda di quello che ci piace o non ci 
piace, siamo destinati a creare barriere e ostacoli nella 



nostra relazione con lui e in quella che lui ha con il mondo. 
Sfortunatamente la maggior parte di noi desidera plasmare 
il bambino in un modo che risulti gratificante per le nostre 
vanità e idiosincrasie; proviamo vari gradi di conforto e di 
soddisfazione nel possesso esclusivo e nel dominio. 
Certamente questo processo non è relazione, ma pura 
imposizione, ed è quindi essenziale comprendere il difficile 
e complesso desiderio di dominio. Esso assume molte forme 
sottili, e nel suo aspetto ipocrita è molto caparbio. Il 
desiderio di "servire" insieme con la brama inconscia di 
dominare è difficile da comprendere. Può esserci amore 
quando siamo possessivi? Possiamo essere in comunione 
con quelli che cerchiamo di controllare? Dominare significa 
usare l'altro per la nostra gratificazione, e là dove l'altro 
viene usato non c'è amore. Quando c'è amore c'è 
considerazione, non solo per i bambini ma per tutti gli 
esseri umani. Se questo problema non ci tocca nel 
profondo, non troveremo mai il giusto modo di educare. La 
semplice istruzione tecnica favorisce inevitabilmente la 
crudeltà, mentre per educare i nostri figli dobbiamo essere 
sensibili all'intero movimento della vita. Quello che 
pensiamo, che diciamo o che facciamo ha un'importanza 
infinita, perché crea l'ambiente, e l'ambiente può aiutare il 
bambino o ostacolarlo. È quindi logico che chi tra noi è 
davvero interessato a questo problema dovrà cominciare a 
capire se stesso, favorendo così la trasformazione della 
società; ci prenderemo la diretta responsabilità di inventare 
un nuovo approccio all'educazione. Se amiamo i nostri figli, 
non troveremo forse un modo di porre fine alla guerra? Ma 
se usiamo semplicemente la parola "amore" senza il suo 
vero significato, allora tutto il complesso problema della 
miseria umana continuerà. La via d'uscita passa attraverso 
di noi. Dobbiamo cominciare a capire la nostra relazione 
con il prossimo, con la natura, con le idee e le cose, perché 
senza questa comprensione non c'è speranza, non c'è via di 
scampo dal conflitto e dalla sofferenza. Crescere un 



bambino richiede attenzione e osservazione intelligente. Gli 
esperti, con tutto il loro sapere, non possono sostituirsi 
all'amore dei genitori, ma molti genitori guastano l'amore 
con le loro paure e le loro ambizioni, che condizionano e 
deformano il modo di vedere del bambino. Pochi di noi si 
preoccupano davvero dell'amore, ma siamo molto 
interessati alla sua parvenza. La struttura sociale ed 
educativa attuale non favorisce la libertà e l'integrità 
dell'individuo; se i genitori desiderano seriamente che il 
loro figlio cresca nella pienezza del suo potenziale 
integrale, devono cominciare a trasformare l'ascendente 
della famiglia e a creare scuole con i giusti educatori. 
L'influsso della famiglia e quello della scuola non devono 
essere contraddittori in alcun modo, perciò sia i genitori 
che gli insegnanti devono rieducarsi. La contraddizione così 
frequente, tra la vita privata di un individuo e la sua vita in 
quanto membro di un gruppo, crea una lotta infinita dentro 
di lui e nelle sue relazioni. Questo conflitto è incoraggiato e 
alimentato da un'educazione sbagliata, e sia i governi che le 
religioni organizzate accrescono la confusione con le loro 
dottrine contraddittorie. Il bambino è già scisso dentro di sé 
dall'inizio, e questo si risolve in disastri personali e sociali. 
Se quelli di noi che amano i loro figli e capiscono l'urgenza 
di questo problema vi si dedicheranno con la mente e con il 
cuore, allora anche se saremo in pochi, con una giusta 
educazione e un ambiente familiare intelligente potremo 
contribuire alla fioritura di esseri umani integri; ma se, 
come molti, ci riempiamo il cuore con gli abili giochi della 
mente, allora continueremo a vedere i nostri figli distrutti 
dalla guerra, dalla fame, o dai loro stessi conflitti 
psicologici. La giusta educazione è il risultato della nostra 
trasformazione. Dobbiamo rieducarci per non ucciderci a 
vicenda per nessuna ragione, per quanto legittima, per 
nessuna ideologia, per quanto possa apparire promettente 
per la futura felicità del mondo. Dobbiamo imparare a 
essere compassionevoli, a essere contenti con poco, a 



cercare il Supremo, perché solo allora potrà esserci la vera 
salvezza del genere umano. 

3 - Intelletto, autorità, intelligenza 

Molti di noi sembrano convinti che basti insegnare a tutti 
a leggere e a scrivere per risolvere i problemi umani, ma 
questa idea si è rivelata falsa. Le persone cosiddette 
"istruite" non sono né integre né amanti della pace, e sono 
anch'esse responsabili della confusione e della miseria nel 
mondo. Educare nel modo giusto significa risvegliare 
l 1 intelligenza, incoraggiare una vita integra, e solo 
un'educazione di questo tipo può creare una nuova cultura 
e un mondo pacifico; ma per metterla in pratica dobbiamo 
ricominciare daccapo su basi completamente nuove. 
Mentre il mondo cade a pezzi attorno a noi, continuiamo a 
discutere di teorie e di vane questioni politiche, e ci 
gingilliamo con riforme superficiali. Questo non mostra 
forse la nostra totale sconsideratezza? Alcuni magari lo 
pensano, ma poi continuano a comportarsi come hanno 
sempre fatto, ed è questo l'aspetto più triste dell'esistenza. 
Quando veniamo a conoscenza di una verità e poi non 
agiamo di conseguenza, essa si trasforma in un veleno 
interiore, un veleno che si diffonde, provocando disturbi 
psicologici, squilibrio e malattia. Solo quando l'intelligenza 
creativa si risveglia nell'individuo vi è la possibilità di una 
vita pacifica e felice. Essere intelligenti non significa 
semplicemente sostituire un governo con un altro, un 
partito o una classe con un'altra, uno sfruttatore con uno 
diverso. Nessuna rivoluzione cruenta risolverà mai i nostri 
problemi. Solo una profonda rivoluzione interiore che 
cambi tutti i nostri valori potrà creare un ambiente diverso, 
una struttura sociale intelligente, e questa rivoluzione può 
essere messa in atto solo da voi e da me. Nessun nuovo 
ordine sarà possibile finché ognuno di noi non spezzerà le 
sue barriere psicologiche e sarà libero. Sulla carta 
possiamo stendere il programma di un'utopia perfetta, di 



un mondo nuovo; ma sacrificare il presente a un futuro 
ignoto non risolverà di certo mai i nostri problemi. Ci sono 
così tanti elementi che entreranno in gioco tra ora e il 
futuro che nessuno può sapere cosa esso sarà. Se siamo 
seri nelle nostre intenzioni, possiamo e dobbiamo affrontare 
i nostri problemi adesso, senza rimandarli al futuro. 
L'eternità non è nel futuro, è ora. I nostri problemi esistono 
nel presente, ed è solo nel presente che possiamo risolverli. 
Quelli tra noi che sono veramente seri devono rigenerarsi; 
ma questo sarà possibile solo quando abbandoneremo i 
valori che abbiamo creato con i nostri desideri 
autoprotettivi e aggressivi. La conoscenza di sé è l 1 inizio 
della libertà, e solo conoscendoci possiamo generare ordine 
e pace. Ora, qualcuno potrebbe chiedere: "Ma come può il 
singolo influenzare la storia? Può davvero realizzare 
qualcosa con il suo modo di vivere? 11 . Certo che può. 
Ovviamente né voi né io fermeremo le prossime guerre, o 
riusciremo a creare una comprensione immediata fra le 
nazioni; ma se non altro possiamo provocare, nel mondo 
delle nostre relazioni quotidiane, un cambiamento 
fondamentale che avrà il suo effetto. L'illuminazione di un 
singolo individuo influisce su un gran numero di persone, 
ma solo se non si bramano i risultati. Se pensiamo in 
termini di vantaggio o di effetto, la giusta trasformazione di 
sé diviene impossibile. I problemi dell'uomo non sono 
semplici, sono molto complessi. Per capirli ci vogliono 
pazienza e capacità di insight, ed è davvero importante che 
ognuno di noi li capisca e li risolva per conto proprio. Non 
possono essere compresi con formule facili o slogan; né 
possono essere risolti da specialisti che operino seguendo 
una loro falsariga, che porta solo confusione e miseria 
ulteriori. Possiamo capire e risolvere i nostri numerosi 
problemi solo quando siamo consapevoli di noi stessi come 
processo totale, cioè quando comprendiamo la nostra 
struttura psicologica; e nessun leader religioso o politico ci 
darà la chiave di questa comprensione. Per capire noi stessi 



dobbiamo essere consapevoli delle nostre relazioni, non 
solo con gli altri, ma anche con le cose che possediamo, con 
le idee e la natura. Se vogliamo provocare una vera 
rivoluzione nella relazione tra le persone, che è la base di 
tutta la società, deve esserci un cambiamento fondamentale 
nei nostri valori e nel nostro modo di vedere; ma noi 
evitiamo la trasformazione necessaria e fondamentale di noi 
stessi e cerchiamo di attuare rivoluzioni politiche che 
portano sempre a massacri e a disastri. Una relazione che 
si basi sulle sensazioni non può mai essere uno strumento di 
liberazione dall'io; eppure molte nostre relazioni si basano 
sulle sensazioni, e sono la conseguenza del nostro desiderio 
di un vantaggio personale, di conforto, di sicurezza 
psicologica. Anche se possono offrirci una fuga 
momentanea dall'io, queste relazioni non fanno che 
rafforzarlo, insieme con tutte le sue attività limitate e 
vincolanti. La relazione è uno specchio dove si possono 
vedere l'io e le sue attività; e solo quando si capiscono le 
sue modalità nelle reazioni all'interno della relazione vi può 
essere una liberazione creativa dall'io stesso. Per 
trasformare il mondo dobbiamo rigenerarci interiormente. 
Non si può realizzare niente con la violenza, con la semplice 
eliminazione reciproca. Possiamo provare un sollievo 
temporaneo unendoci a gruppi, studiando metodi di riforme 
economiche e sociali, emanando leggi o pregando; ma 
qualsiasi cosa facciamo, senza la conoscenza di sé e l'amore 
che è insito in essa, i nostri problemi non faranno che 
ampliarsi e moltiplicarsi. Se invece dedichiamo la mente e il 
cuore al compito di conoscerci, risolveremo di certo i nostri 
numerosi conflitti e dispiaceri. L'educazione attuale sta 
facendo di noi degli esseri sconsiderati; fa pochissimo per 
aiutarci a scoprire la nostra vocazione individuale. 
Superiamo un certo numero di esami e poi, con un pò di 
fortuna, troviamo un lavoro, che spesso si traduce in 
un'eterna routine per il resto della nostra vita. Il lavoro può 
non piacerci, ma siamo obbligati a continuare perché non 



abbiamo altri mezzi di sostentamento. Forse abbiamo voglia 
di fare qualcosa di completamente diverso, ma gli obblighi e 
le responsabilità ci frenano, e siamo circondati dalle nostre 
ansie e dalle nostre paure. Frustrati, cerchiamo una via di 
fuga attraverso il sesso, l'alcol, la politica o attraverso 
religioni stravaganti. Quando le nostre ambizioni falliscono, 
diamo eccessiva importanza a ciò che dovrebbe essere 
normale, e creiamo un problema psicologico. Finché non 
avremo una comprensione completa della vita e dell'amore, 
dei nostri desideri politici, religiosi, sociali, con le loro 
esigenze e i loro ostacoli, avremo sempre più problemi nelle 
nostre relazioni, che ci porteranno all'infelicità e alla 
distruzione. L'ignoranza è la non conoscenza del 
funzionamento dell'io, e non può essere dissolta con attività 
o riforme superficiali; possiamo eliminarla solo con la 
consapevolezza costante dei movimenti e delle reazioni 
dell'io in tutte le relazioni. Dobbiamo renderci conto che 
non siamo solo condizionati dall'ambiente, ma che noi stessi 
siamo l'ambiente, non siamo qualcosa di separato da esso. I 
nostri pensieri e le nostre reazioni sono condizionati dai 
valori che la società, di cui facciamo parte, ci ha imposto. 
Non ci accorgiamo mai di essere l'ambiente nella sua 
totalità perché in noi coesistono più entità, che ruotano 
tutte attorno all'"io", all'ego. L'ego è formato da queste 
entità, che sono poi i desideri nelle loro svariate forme. Da 
questo aggregato di desideri nasce la figura centrale, colui 
che pensa, la volontà dell'"io" e del "mio"; si determina così 
la divisione tra io e non-io, tra l'io e l'ambiente o la società. 
Questa separazione è l'inizio del conflitto, interiore ed 
esteriore. La consapevolezza di questo intero processo, 
nella sua parte cosciente e in quella nascosta, è 
meditazione; e attraverso la meditazione l'io, con i suoi 
desideri e conflitti, viene trasceso. La conoscenza di sé è 
necessaria se si vuole essere liberi dalle influenze e dai 
valori che danno rifugio all'io; e solo in questa libertà vi 
sono creazione, verità, Dio o quello che preferite. Le 



opinioni e la tradizione modellano i nostri pensieri e 
sentimenti fin dalla più tenera età. Le influenze e le 
impressioni immediate producono un effetto potente e 
durevole, che plasma l'intero corso della nostra vita 
cosciente e inconscia. Il conformismo inizia nell 1 infanzia 
attraverso l'educazione e l'impatto della società. Il desiderio 
di imitazione è un fattore molto importante nella nostra 
vita, non solo a livelli superficiali, ma anche nel profondo. 
Non abbiamo quasi nessun pensiero o sentimento 
indipendente; quando questo succede, si tratta di semplici 
reazioni, non libere quindi dallo schema stabilito, poiché 
non vi è libertà nella reazione. La filosofìa e la religione 
impongono dei metodi attraverso cui possiamo giungere 
alla comprensione della verità o di Dio; eppure limitarsi a 
seguire un metodo significa rimanere sprovveduti e divisi, 
per quanto il metodo possa sembrare efficace nella vita 
sociale di tutti i giorni. L'impulso a conformarsi, che è poi il 
desiderio di sicurezza, genera paura e fa salire alla ribalta 
le autorità politiche e religiose, i leader e gli eroi che 
incoraggiano la nostra remissività e che ci dominano in 
maniera subdola o evidente; ma non conformarsi è solo una 
reazione all'autorità, e non ci aiuta in alcun modo a 
diventare esseri integri. La reazione è senza fine, porta solo 
a reazioni successive. Il conformismo, con il suo strascico di 
paura, è un ostacolo; ma riconoscere questo fatto 
intellettualmente non lo eliminerà. Solo quando siamo 
consapevoli degli ostacoli con tutto il nostro essere 
possiamo liberarcene senza creare blocchi ulteriori e più 
profondi. Se non abbiamo l'indipendenza interiore, la 
tradizione ha una forte presa su di noi; e una mente che 
pensa seguendo linee tradizionali non può mai scoprire il 
nuovo. Conformandoci diventiamo imitatori mediocri, 
semplici ruote nell'ingranaggio di una crudele macchina 
sociale. Ma è importante quello che noi pensiamo, non ciò 
che gli altri vogliono che pensiamo. Quando ci conformiamo 
alla tradizione, diventiamo ben presto semplici copie di ciò 



che dovremmo essere. Questa imitazione di ciò che 
dovremmo essere genera paura, e la paura uccide il 
pensiero creativo. Essa ottunde la mente e il cuore, per cui 
non siamo attenti al senso totale della vita; diventiamo 
insensibili ai nostri stessi dolori, al volo degli uccelli, ai 
sorrisi e alle miserie altrui. La paura, conscia o inconscia, 
ha molte cause diverse, ed è necessaria una vigilanza 
attenta per liberarsene. La paura non può essere eliminata 
con la disciplina, la sublimazione o attraverso qualsiasi altro 
atto di volontà: bisogna scoprirne le cause e capirle. Questo 
richiede pazienza e una consapevolezza priva di qualsiasi 
giudizio. È relativamente facile comprendere e dissolvere le 
paure coscienti. Ma le paure inconsce non sono neanche 
riconosciute da molti di noi, perché non permettiamo loro di 
venire alla superfìcie; e quando in rare occasioni esse si 
rivelano, ci affrettiamo a nasconderle, a fuggire da loro. Le 
paure nascoste spesso si presentano sotto forma di sogni o 
altri segnali, e provocano un deterioramento e un conflitto 
superiori a quelli delle paure superficiali. La vita non è solo 
ciò che appare in superfìcie, la sua parte più consistente è 
celata all'osservazione generica. Se vogliamo che le nostre 
paure più oscure vengano allo scoperto e si dissolvano, la 
mente cosciente deve essere silenziosa, non continuamente 
occupata; e quando le paure salgono alla superfìcie, 
bisogna osservarle senza intralci o impedimenti, perché 
qualunque forma di condanna o di giustificazione non fa che 
rafforzarle. Per essere liberi dalla paura dobbiamo essere 
consapevoli della sua influenza nefasta, e solo una vigilanza 
costante può rivelarne le molteplici cause. Un risultato della 
paura è l 1 accettazione dell'autorità nelle relazioni umane. 
L'autorità è prodotta dal nostro desiderio di avere ragione, 
di sentirci sicuri e tranquilli, di non avere conflitti o 
turbamenti coscienti; ma nulla di ciò che proviene dalla 
paura può aiutarci a capire i nostri problemi, anche se la 
stessa può assumere talvolta le sembianze del rispetto e 
della deferenza verso i cosiddetti saggi. Ma il saggio non 



esercita alcuna autorità, e quelli che lo fanno non sono 
saggi. Qualunque forma di paura ci impedisce la 
comprensione di noi stessi e della nostra relazione con le 
cose della vita. Seguire l'autorità significa negare 
l 1 intelligenza. Accettare l'autorità vuol dire sottoporsi a un 
dominio, assoggettarsi a un individuo, un gruppo, 
un'ideologia, religiosa o politica; e questa sottomissione 
dell'individuo all'autorità è non solo la negazione 
dell'intelligenza, ma anche della libertà individuale. 
L'adesione a un credo o a un sistema di idee è una reazione 
autoprotettiva. Accettare l'autorità può aiutarci 
temporaneamente a mascherare le difficoltà o i problemi; 
ma evitare un problema significa solo intensificarlo, e in 
questo processo si rinuncia alla libertà e alla conoscenza di 
sé. Come può esserci compromesso tra la libertà e 
l'accettazione dell'autorità? Se c'è compromesso, quelli che 
sostengono di perseguire la conoscenza di sé e la libertà 
non sono seri nei loro sforzi. Sembra che la libertà sia per 
noi il fine ultimo, uno scopo, e che per essere liberi 
dobbiamo dapprima sottoporci a forme varie di repressione 
e di intimidazione. Speriamo di ottenere la libertà 
attraverso il conformismo, ma i mezzi non sono forse 
importanti quanto il fine? E non sono forse gli stessi mezzi 
che lo determinano? Per avere la pace dobbiamo impiegare 
mezzi pacifici, perché se i mezzi sono violenti, come può il 
fine essere pacifico? Se il fine è la libertà, l'inizio deve 
essere libero, poiché inizio e fine sono una cosa sola. 
Possono esserci conoscenza di sé e intelligenza solo quando 
c'è libertà fin dal principio; e la libertà viene negata 
dall'accettazione dell'autorità. Veneriamo l'autorità sotto 
diverse sembianze: sapere, successo, potere e così via; la 
esercitiamo sui giovani, e al contempo temiamo quella dei 
superiori. Se siamo privi di visione interiore, il potere 
esterno e la posizione assumono grande importanza, e così 
l'individuo diviene sempre più soggetto all'autorità e alla 
coercizione, diventa uno strumento in mani altrui. Possiamo 



vedere come si svolge questo processo intorno a noi: nei 
momenti di crisi, le nazioni democratiche si comportano 
come i totalitarismi, dimenticano la democrazia e obbligano 
gli uomini a conformarsi. Se comprendiamo la compulsione 
che sta alla base del nostro desiderio di dominare o di 
essere dominati, allora forse potremo liberarci dagli effetti 
paralizzanti dell'autorità. Desideriamo con tutto il cuore di 
sentirci sicuri, di avere ragione e successo, di sapere; e 
questo desiderio di sicurezza e di permanenza rafforza 
dentro di noi l'autorità dell'esperienza personale, mentre 
all'esterno crea l'autorità della società, della famiglia, della 
religione e così via. Ma limitarsi a ignorare l'autorità, a 
scrollarsi di dosso i suoi simboli visibili, è gran poca cosa. 
Rompere con una tradizione per conformarsi a un'altra, 
lasciare il leader del momento per quello successivo, è solo 
un gesto superficiale. Se vogliamo essere consapevoli 
dell'intero processo dell'autorità, se vogliamo capirne 
l'essenza, se vogliamo comprendere il desiderio di certezza 
e trascenderlo, allora dobbiamo possedere una grande 
consapevolezza e capacità di insight, dobbiamo essere 
liberi, non alla fine, ma al principio. Desiderare certezze e 
sicurezza è una delle attività principali dell'io, è un impulso 
irrefrenabile che deve essere costantemente osservato, e 
non semplicemente sviato o forzato in un'altra direzione, o 
reso conforme a un modello desiderato. L'ego, nelle sue 
forme di "io" e "mio", è molto forte in quasi tutti noi; sia che 
dormiamo o siamo svegli, esso è sempre all'erta, e diviene 
sempre più forte. Ma quando c'è la consapevolezza dell'io e 
la comprensione che tutte le sue attività, anche le più sottili, 
portano inevitabilmente conflitto e dolore, allora il desiderio 
di certezza e di continuità di sé viene meno. Bisogna essere 
sempre vigili perché l'io sveli le sue modalità e i suoi 
trucchi; ma quando cominciamo a capirli, e a comprendere 
le implicazioni dell'autorità e della sua accettazione o 
negazione da parte nostra, allora ci stiamo già liberando 
dall'autorità. Finché la mente si lascia dominare e 



controllare dal desiderio di sentirsi sicura, non può esserci 
liberazione dall'io e dai suoi problemi; per la stessa ragione 
non c'è liberazione attraverso i dogmi e il credo 
organizzato, che chiamiamo "religione". Dogmi e credenze 
sono solo proiezioni della mente. I riti, le preghiere, le 
forme diffuse di meditazione, le parole e le frasi ripetute 
all'infinito, anche se possono produrre reazioni piacevoli, 
non liberano la mente dall'io e dalle sue attività; poiché l'io 
è essenzialmente il prodotto delle sensazioni. Nei momenti 
di afflizione ci rivolgiamo al nostro Dio, che è solo 
un'immagine della mente; oppure troviamo spiegazioni che 
ci soddisfino, dandoci un conforto temporaneo. Le religioni 
che seguiamo sono create dalle nostre paure e speranze, 
dal nostro desiderio di sicurezza interiore e di 
rassicurazione; e quando veneriamo l'autorità, che sia 
quella di un salvatore, di un maestro o di un sacerdote, ecco 
comparire la sottomissione, l'accettazione e l'imitazione. 
Così veniamo sfruttati in nome di Dio allo stesso modo in cui 
siamo sfruttati in nome dei partiti o delle ideologie, e 
continuiamo a soffrire. Siamo tutti esseri umani, comunque 
possiamo definirci, e la sofferenza è il nostro destino. Il 
dolore ci accomuna tutti, l'idealista e il materialista. 
L'idealismo è una fuga da ciò che è, e il materialismo è un 
altro modo di negare la sconfinata profondità del presente. 
Sia l'idealista che il materialista hanno i loro modi 
particolari di evitare il complesso problema della 
sofferenza; entrambi sono rosi dai loro desideri, dalle 
ambizioni e dai conflitti, e i loro stili di vita non tendono 
certo alla serenità. Entrambi sono responsabili della 
confusione e della miseria del mondo. Quando siamo in una 
condizione di conflitto e di sofferenza non c'è capacità di 
comprensione: in questo stato le nostre azioni possono solo 
portarci a confusione e dolore maggiori, anche se sono il 
frutto di una riflessione scaltra e attenta. Per capire il 
conflitto e quindi liberarcene, dobbiamo essere consapevoli 
delle modalità della mente conscia e inconscia. Nessun 



idealismo, nessun sistema e nessun modello di alcun tipo 
può aiutarci a dipanare le attività recondite della mente; al 
contrario, qualsiasi formulazione o conclusione ne 
ostacolerà la scoperta. Il perseguimento di ciò che 
dovrebbe essere, l 1 attaccamento ai princìpi, agli ideali, la 
creazione di uno scopo: tutto questo crea molte illusioni. Se 
vogliamo conoscerci, deve esserci una certa spontaneità, la 
libertà di osservare, e questo non è possibile quando la 
mente è limitata da ciò che è superficiale, da valori 
idealistici o materialistici. L'esistenza è relazione; possiamo 
appartenere a una religione organizzata o no, essere 
mondani o tutti presi dagli ideali, ma la nostra sofferenza 
può essere risolta solo attraverso la comprensione di noi 
stessi nella relazione. Solo la conoscenza di sé può dare 
all'uomo serenità e felicità, poiché essa è l'inizio 
dell'intelligenza e dell'integrità. L'intelligenza non è solo 
una superficiale capacità di adattamento, non è la 
coltivazione della mente né l'acquisizione di conoscenza; è 
la capacità di comprendere le modalità della vita, è la 
percezione dei valori giusti. L'educazione moderna, 
sviluppando l'intelletto, offre sempre più teorie e fatti, 
senza determinare la comprensione dell'intero processo 
dell'esistenza umana. Siamo profondamente intellettuali; 
abbiamo sviluppato menti abili, e siamo tutti presi dalle 
spiegazioni. L'intelletto si accontenta di teorie e 
spiegazioni, ma l'intelligenza no; e per la comprensione del 
processo totale dell'esistenza deve esserci un'integrazione 
della mente e del cuore nell'azione. L'intelligenza non è 
separata dall'amore. Per la maggior parte di noi è 
estremamente arduo compiere questa rivoluzione interiore. 
Siamo capaci di meditare, di suonare il piano, di scrivere, 
ma non conosciamo colui che medita, non conosciamo il 
pianista, lo scrittore. Non siamo creatori, perché ci siamo 
riempiti i cuori e le menti di conoscenze, di informazioni e 
di arroganza; possiamo citare moltissimi passi di ciò che 
altri hanno detto o pensato. Ma la cosa più importante è 



l'atto dell'esperienza, non la sua modalità. Deve esserci 
l'amore prima che lo possiamo esprimere. È chiaro dunque 
che limitarsi a coltivare l'intelletto, cioè a sviluppare 
capacità o conoscenze, non si traduce in intelligenza. 
Bisogna distinguere tra intelletto e intelligenza. L'intelletto 
è il pensiero che funziona indipendentemente dalle 
emozioni, mentre l'intelligenza è la capacità di sentire così 
come di ragionare; e finché non ci avvicineremo alla vita 
con l'intelligenza, invece che solo con l'intelletto o solo con 
le emozioni, nessun sistema politico o educativo al mondo 
potrà salvarci dal peso del caos e della distruzione. La 
conoscenza non è saggezza, e non può essere paragonata 
all'intelligenza. La saggezza non è in vendita, non è una 
merce che possiamo comperare con lo studio o la disciplina. 
Non la troviamo nei libri; non possiamo accumularla, 
impararla a memoria o farne provvista. La saggezza viene 
solo con la rinuncia all'io. Avere una mente aperta è più 
importante dello studio; e possiamo avere una mente 
aperta non quando la imbottiamo di informazioni, ma 
quando siamo consapevoli dei nostri pensieri e sentimenti, 
quando osserviamo noi stessi e quello che ci influenza, 
quando ascoltiamo gli altri, quando osserviamo il povero e il 
ricco, il potente e l'umile. La saggezza non viene con la 
paura e l'oppressione ma con l'osservazione e la 
comprensione degli avvenimenti quotidiani nelle relazioni 
umane. Cerchiamo la conoscenza, siamo posseduti da 
desideri avidi, e così facendo perdiamo l'amore, smorziamo 
il senso del bello e la sensibilità verso il male; siamo sempre 
più specializzati e sempre meno integri. La saggezza non 
può essere sostituita dal sapere, e né una grande quantità 
di spiegazioni né l'accumulo di fatti libererà l'uomo dalla 
sofferenza. La conoscenza è necessaria, la scienza ha il suo 
valore; ma se la mente e il cuore sono soffocati dalle 
conoscenze, e se la causa della sofferenza viene giustificata 
con le spiegazioni, allora la vita diventa vana e senza senso. 
Non è forse quello che accade alla maggior parte di noi? 



L'educazione ci sta rendendo sempre più superficiali; non ci 
aiuta a svelare gli strati più profondi del nostro essere, e le 
nostre vite sono sempre più disarmoniche e vuote. 
L'informazione e la conoscenza dei fatti aumentano sempre 
più, ma sono per loro natura limitate. La saggezza è infinita, 
include conoscenza e capacità di azione; ma noi ci 
aggrappiamo a un ramo e pensiamo che sia tutto l'albero. 
Conoscendo la parte, non potremo mai renderci conto della 
gioia del tutto. L'intelletto non potrà mai condurci alla 
totalità, perché esso è solo un segmento, una parte. 
Abbiamo separato l'intelletto dal sentimento, e abbiamo 
sviluppato il primo a spese del secondo. Siamo come un 
oggetto con tre gambe, una molto più lunga delle altre, e 
non stiamo in piedi. Siamo addestrati a essere intellettuali; 
la nostra educazione coltiva l'intelletto per renderlo acuto, 
scaltro, avido, e così esso gioca il ruolo più importante nelle 
nostre vite. L'intelligenza è molto più ampia dell'intelletto, 
perché è l'integrazione fra ragione e amore; ma ci può 
essere intelligenza solo quando c'è conoscenza di sé, 
quando c'è la comprensione profonda del processo dell'io 
nella sua totalità. Ciò che è essenziale per gli uomini, 
giovani o vecchi, è vivere pienamente, in modo integro, e 
proprio per questo il problema più grande è coltivare 
un'intelligenza che renda integri. Dare eccessiva 
importanza a una parte della nostra personalità totale 
fornisce una visione parziale e distorta della vita, e questa 
distorsione è la causa delle nostre difficoltà. Qualsiasi 
sviluppo parziale del nostro temperamento totale è per 
forza disastroso, sia per noi che per la società, ed è quindi 
davvero molto importante che ci accostiamo ai problemi 
esistenziali con un punto di vista integro. Essere degli 
individui integri significa comprendere l'intero processo 
della nostra coscienza, nella sua parte nascosta e in quella 
consapevole. Questo non è possibile se diamo un'enfasi 
eccessiva all'intelletto. Attribuiamo grande importanza 
all'educazione della mente, ma nel profondo siamo 



inadeguati, poveri e confusi. Vivere nell'intelletto è la strada 
per la disgregazione; perché le idee, come le fedi, non 
possono riunire le persone se non in gruppi contrapposti. 
Finché dipenderemo dal pensiero come mezzo di 
integrazione, dovrà esserci disgregazione; e comprendere 
l'azione disgregatrice del pensiero significa essere 
consapevoli del funzionamento dell'io e dei nostri desideri. 
Dobbiamo essere consapevoli del nostro condizionamento e 
delle sue reazioni, collettive e personali. Solo quando si è 
pienamente consapevoli delle attività dell'io con i suoi 
desideri e le sue occupazioni, le sue speranze e le sue 
paure, c'è una possibilità di andare oltre l'io stesso. Solo 
l'amore e un modo giusto di pensare produrranno la vera 
rivoluzione, la rivoluzione interiore. Ma come si fa ad avere 
l'amore? Non con la ricerca dell'ideale dell'amore, ma solo 
quando non c'è odio, quando non c'è avidità, quando il 
senso dell'io, che è la causa dell'antagonismo, ha smesso di 
esistere. Un uomo tutto preso a sfruttare, a essere avido, a 
invidiare, non saprà mai amare. Senza l'amore e il giusto 
modo di pensare, l'oppressione e la crudeltà aumenteranno 
sempre. Il problema dell'antagonismo tra gli uomini può 
essere risolto non attraverso un ideale di pace, ma con la 
comprensione delle cause della guerra che stanno nel 
nostro atteggiamento verso la vita, verso il nostro prossimo; 
e questa comprensione può esistere solo con il giusto tipo di 
educazione. Senza un cambiamento del cuore, senza 
benevolenza, senza la trasformazione interiore che nasce 
dalla consapevolezza di sé, non potrà mai esserci pace, né 
felicità per gli uomini. 

4 - Educazione e pace nel mondo 

Se vogliamo scoprire il possibile ruolo dell'educazione 
nella crisi mondiale attuale dobbiamo capire l'origine della 
crisi stessa. Essa è il risultato dei valori sbagliati che 
abbiamo nella nostra relazione con le persone, con le cose 
che possediamo, con le idee. Se la nostra relazione con gli 



altri è fondata sul bisogno di sentirci importanti, e quella 
con il possesso è fatta di avidità, la struttura della società 
sarà per forza competitiva e tenderà alla chiusura. Se nella 
relazione che abbiamo con le idee sosteniamo un'ideologia 
in contrapposizione a un'altra, i risultati inevitabili saranno 
sospetto e ostilità reciproci. Un'altra ragione del caos 
attuale sta nella dipendenza dall'autorità e dai leader, nella 
vita quotidiana, a scuola o all'università. I leader e la loro 
autorità sono fattori di deterioramento in tutte le culture. 
Quando seguiamo qualcuno non può esserci comprensione, 
ci sono solo paura e conformismo, che alla fine portano alla 
crudeltà degli stati totalitari e al dogmatismo delle religioni 
organizzate. Fidarsi dei governi, contare su organizzazioni 
e autorità per quella pace che deve iniziare con la 
comprensione di noi stessi significa creare un nuovo e più 
grande conflitto; e non può esserci felicità duratura se 
accettiamo un ordine sociale in cui sono costanti il conflitto 
e l'antagonismo tra gli uomini. Se vogliamo cambiare le 
condizioni esistenti, dobbiamo per prima cosa cambiare noi 
stessi, il che significa diventare consapevoli delle nostre 
azioni, dei nostri pensieri e delle nostre emozioni 
quotidiane. Ma noi non vogliamo veramente la pace, non 
vogliamo porre fine allo sfruttamento. Non permettiamo 
che vi siano intralci alla nostra avidità, o che le basi della 
struttura sociale esistente vengano cambiate; vogliamo che 
le cose continuino come sono, con modifiche solo 
superficiali, e così i potenti e i furbi governano 
inevitabilmente le nostre vite. La pace non si raggiunge 
attraverso un'ideologia, e non dipende dalle leggi; giunge 
solo quando ognuno di noi comincia a comprendere il 
proprio processo psicologico. Se evitiamo la responsabilità 
di agire individualmente e aspettiamo che sia un nuovo 
sistema a promuovere la pace, diventeremo semplicemente 
schiavi del sistema stesso. Quando i governi, i dittatori, le 
potenze economiche e clericali cominciano a rendersi conto 
che l'antagonismo crescente tra gli uomini genera solo 



distruzione indiscriminata, e di conseguenza non è più 
profìcuo, talvolta ci obbligano, con leggi o altri mezzi 
coercitivi, a sopprimere i nostri desideri e le nostre 
ambizioni personali e a cooperare per il benessere 
dell 1 umanità. Così come ora siamo educati e incoraggiati a 
essere competitivi e spietati, allo stesso modo un domani 
saremo costretti a rispettarci l'un l'altro e a lavorare per il 
mondo intero. E anche se forse saremo tutti ben nutriti, 
vestiti e alloggiati, non saremo liberi dai conflitti e 
dall 1 antagonismo, che si saranno semplicemente spostati su 
un altro piano, dove saranno ancora più diabolici e 
distruttivi. L'unica azione morale o giusta è volontaria, e 
solo la comprensione può dare pace e felicità agli uomini. 
Le fedi, le ideologie e le religioni organizzate ci mettono 
contro i nostri vicini; il conflitto non si manifesta solo tra 
civiltà diverse, ma anche tra gruppi appartenenti alla stessa 
comunità. Dobbiamo capire che finché ci identifichiamo con 
una nazione, finché ci aggrappiamo a ciò che è sicuro, 
finché siamo condizionati dai dogmi, vi saranno conflitto e 
miseria dentro di noi e nel mondo. Poi c'è la questione del 
patriottismo. Quando ci sentiamo patriottici? Non è di certo 
un'emozione quotidiana. Ma siamo assiduamente 
incoraggiati a essere patriottici attraverso i testi scolastici, i 
giornali o altri mezzi di propaganda, che sollecitano un 
certo egocentrismo razziale lodando gli eroi nazionali e 
dicendoci che la nostra nazione e il nostro stile di vita sono 
migliori di altri. Questo spirito patriottico nutre la nostra 
vanità dall'infanzia alla vecchiaia. L'affermazione, 
continuamente ripetuta, che apparteniamo a un certo 
gruppo politico o religioso, a una nazione o all'altra, lusinga 
il nostro piccolo ego, lo gonfia come una vela, finché siamo 
pronti a uccidere o a essere uccisi per il nostro paese, per 
la razza o l'ideologia. È tutto così stupido e innaturale. Di 
certo, gli esseri umani sono più importanti dei confini 
nazionali o ideologici. Lo spirito separatore del 
nazionalismo sta divampando come un incendio in tutto il 



mondo. Il patriottismo viene coltivato e abilmente sfruttato 
da coloro che cercano di espandersi, di ampliare il loro 
potere o di diventare più ricchi; e tutti noi partecipiamo a 
questo processo, perché anche noi desideriamo le stesse 
cose. Conquistare altre terre e altri popoli ci fornisce nuovi 
mercati, sia per i beni materiali che per le ideologie 
politiche o religiose. Dobbiamo osservare tutte queste 
espressioni della violenza e dell'antagonismo con una 
mente imparziale, che non si identifichi cioè con una 
nazione, con una razza o un'ideologia, ma che cerchi di 
scoprire ciò che è vero. Vi è una gioia immensa nel vedere 
le cose con chiarezza, senza essere influenzati dalle 
opinioni o dalle istruzioni altrui, che siano quelle di un 
governo, degli specialisti o degli eruditi. Una volta capito 
che il patriottismo è un ostacolo alla felicità umana, non 
abbiamo più la necessità di lottare contro questa falsa 
emozione, perché essa è sparita da noi per sempre. 
Nazionalismo, spirito patriottico, coscienza di classe e di 
razza sono tutte modalità dell'io, e quindi tendono a 
separare. Dopotutto che cosa è una nazione se non un 
gruppo di individui che vivono insieme per ragioni 
economiche o di autodifesa? Dalla paura e dalla natura 
avida della difesa personale nasce il concetto "la mia 
nazione", con i suoi confini e le sue barriere doganali, che 
rendono impossibili la fratellanza e l'unità tra gli uomini. La 
brama di guadagno e di possesso e il desiderio di 
identificarci con qualcosa di più grande di noi creano lo 
spirito nazionalista, e il nazionalismo genera guerra. In tutti 
i paesi, i governi, appoggiati dalle religioni organizzate, 
sostengono il nazionalismo e lo spirito separatore. Il 
nazionalismo è un male, e non determinerà mai l'unità 
mondiale. Non possiamo ottenere la salute attraverso la 
malattia, prima dobbiamo liberarcene. Poiché siamo 
nazionalisti, pronti a difendere i nostri Stati sovrani, le 
nostre convinzioni e i nostri possessi, dobbiamo essere 
sempre armati. I beni materiali e le idee sono diventati più 



importanti della vita umana, per cui vi sono antagonismo e 
violenza continui tra noi e gli altri. Per mantenere la 
sovranità dello Stato distruggiamo i nostri figli; venerando 
lo Stato, che è poi solo una proiezione di noi stessi, li 
sacrifichiamo alla nostra gratificazione. Il nazionalismo e i 
governi sovrani sono la causa e gli strumenti della guerra. 
Le istituzioni della società attuale non possono evolvere in 
direzione di una federazione mondiale, perché il loro stesso 
fondamento è malsano. I parlamenti, e i sistemi educativi 
che sostengono le sovranità nazionali ed enfatizzano 
l'importanza del gruppo, non metteranno mai fine alla 
guerra. Ogni singolo gruppo di persone, con i suoi 
governanti e i suoi governati, è causa di guerra. Finché non 
cambieremo in modo radicale la relazione esistente ora tra 
gli uomini, l'operosità produrrà inevitabilmente confusione, 
e diventerà uno strumento di distruzione e miseria; finché 
ci saranno violenza e tirannia, inganno e propaganda, non 
si potrà realizzare la fratellanza tra gli uomini. Limitarsi a 
educare gli individui perché diventino eccellenti ingegneri, 
scienziati brillanti, dirigenti capaci, abili operai non unirà 
mai gli oppressori e gli oppressi; e possiamo vedere come il 
sistema educativo attuale, che sostiene le molteplici cause 
dell'ostilità e dell'odio tra gli uomini, non abbia saputo 
impedire le carneficine compiute in nome della patria o di 
Dio. Le religioni organizzate, con la loro autorità temporale 
e spirituale, sono ugualmente incapaci di portare la pace, 
perché sono anch'esse il risultato della nostra ignoranza e 
della nostra paura, delle nostre finzioni e del nostro 
egoismo. Bramiamo la sicurezza per questa vita e per 
l'aldilà, e così creiamo istituzioni e ideologie che ce la 
garantiscano; ma più ci affanniamo per la sicurezza e meno 
ne abbiamo. Il desiderio di sentirci sicuri favorisce solo la 
divisione e aumenta l'antagonismo. Se nel profondo 
sentiamo e comprendiamo la verità di ciò, non solo a parole 
o intellettualmente, ma con tutto il nostro essere, allora 
cominceremo a cambiare radicalmente la relazione che 



abbiamo con gli altri nel mondo che ci circonda; e solo 
allora sarà possibile realizzare l'unità e la fratellanza tra gli 
uomini. Siamo quasi tutti logorati da paure di ogni specie, 
ed esageratamente preoccupati per la nostra sicurezza 
personale. Speriamo che le guerre finiranno per miracolo, e 
nel frattempo accusiamo altri popoli di essere gli istigatori 
del conflitto, mentre a loro volta essi ci accusano del 
disastro. Ci prepariamo alla guerra pur sapendo quanto sia 
dannosa per la società, e sviluppiamo nei giovani lo spirito 
militare. Ma è proprio necessario che la preparazione 
militare faccia parte dell'educazione? Dipende da cosa 
vogliamo far diventare i nostri figli. Se vogliamo che siano 
abili assassini, allora l'addestramento militare è necessario. 
Se vogliamo educarli alla disciplina e inquadrare le loro 
menti, se il nostro proposito è farne dei nazionalisti e cioè 
degli irresponsabili verso la società nel suo insieme, allora 
l'addestramento militare è un buon modo di procedere. Se 
amiamo la morte e la distruzione, l'addestramento militare 
è ovviamente importante. È compito dei generali pianificare 
e condurre la guerra; se abbiamo intenzione di continuare 
a combattere contro i nostri vicini, allora dobbiamo 
assolutamente avere più generali! Se viviamo solo per il 
conflitto eterno dentro e fuori di noi, se desideriamo 
perpetuare gli spargimenti di sangue e la miseria, allora 
devono esistere più soldati, più politici, più odio, che è poi 
quello che sta succedendo. La civiltà moderna è fondata 
sulla violenza, di conseguenza va in cerca della morte; 
finché adoreremo la forza, la violenza sarà il nostro modo di 
vivere. Ma se vogliamo la pace, se vogliamo relazioni giuste 
tra gli uomini, cristiani o indù, russi o americani, se 
vogliamo che i nostri figli siano esseri umani integri, allora 
l'addestramento militare è un ostacolo assoluto, è un modo 
di agire completamente sbagliato. Una delle ragioni 
principali dell'odio e del conflitto è la convinzione che una 
classe o una razza determinata sia superiore a un'altra. Un 
bambino non ha coscienza di classe né di razza; è 



l'ambiente familiare o scolastico, o entrambi, a fargli sentire 
questa divisione. A lui non interessa se il suo compagno di 
giochi è africano o ebreo, di casta brahmanica o no; ma, a 
forza di insistere, l 1 influenza dell 1 intera struttura sociale 
incide sulla sua mente e la modella. Anche qui il problema 
non riguarda il bambino, ma gli adulti, che hanno creato un 
ambiente assurdo fatto di separazione e di falsi valori. Su 
quali basi reali possiamo distinguere gli esseri umani? I 
nostri corpi sono forse diversi nella struttura e nel colore, i 
nostri volti possono essere dissimili, ma dentro siamo 
praticamente uguali: orgogliosi, ambiziosi, invidiosi, 
violenti, sensuali, avidi di potere e via di seguito. Toglieteci 
di dosso la nostra etichetta e siamo nudi; ma noi non 
vogliamo affrontare la nostra nudità, e così insistiamo con 
l'etichetta, che mostra fino a che punto siamo immaturi e 
infantili. Se vogliamo far sì che un bambino cresca libero 
dal pregiudizio, dobbiamo innanzitutto abbattere il 
pregiudizio dentro di noi, e poi nel nostro ambiente: il che 
vuol dire distruggere la struttura della società sconsiderata 
che abbiamo creato. A casa possiamo spiegare a nostro 
figlio quanto sia assurda la coscienza di classe o di razza, e 
lui sarà probabilmente d'accordo con noi; ma quando poi va 
a scuola e gioca con gli altri bambini, viene contaminato 
dallo spirito separatore. Può anche accadere il contrario: la 
famiglia è tradizionale, limitata, e la scuola aiuta ad 
ampliare gli orizzonti. In entrambi i casi vi è una lotta 
costante tra l'ambiente familiare e quello scolastico, e il 
bambino è diviso tra i due. Per crescere un bambino in 
modo sano, per aiutarlo a sviluppare la percettività 
necessaria a non farsi ingannare da stupidi pregiudizi, 
dobbiamo avere con lui una relazione di grande confidenza. 
Dobbiamo discutere di tutto e permettergli di ascoltare 
conversazioni intelligenti; dobbiamo incoraggiare lo spirito 
di indagine e lo scontento che già possiede, per aiutarlo a 
scoprire da sé ciò che è vero e ciò che è falso. L'indagine 
costante e l'insoddisfazione genuina sollecitano 



l'intelligenza creativa; ma è estremamente difficile 
mantenerle vive, e molte persone non vogliono che i loro 
figli abbiano questo tipo di intelligenza, perché è piuttosto 
faticoso vivere con qualcuno che mette costantemente in 
discussione i valori condivisi. Da giovani siamo tutti 
insoddisfatti, ma purtroppo il nostro scontento si spegne 
quasi subito, soffocato dalla tendenza all'imitazione e dalla 
venerazione che abbiamo per l'autorità. Quando 
invecchiamo, poi, cominciamo a cristallizzarci, a sentirci 
soddisfatti ma apprensivi. Diventiamo dirigenti, preti, 
bancari, direttori di fabbrica, tecnici, e ha inizio il nostro 
lento declino. Poiché desideriamo mantenere la nostra 
posizione, sosteniamo la società distruttiva che ce l'ha 
assegnata e che ci ha offerto anche una certa sicurezza. Il 
controllo del governo sull'educazione è una vera calamità. 
Non ci sarà speranza di pace e di ordine nel mondo finché 
l'educazione sarà asservita allo Stato o alla religione 
organizzata. Eppure sono sempre più numerosi i governi 
che si occupano dei bambini e del loro futuro; e quando non 
lo fanno i governi, sono le organizzazioni religiose che 
cercano di controllare l'educazione. Condizionare la mente 
di un bambino affinché si adatti a un'ideologia specifica, 
politica o religiosa, produce ostilità tra gli uomini. In una 
società competitiva non può esserci fratellanza, e nessuna 
riforma, nessuna dittatura, nessun metodo educativo potrà 
farla nascere. Finché chi mi sta di fronte resta per me un 
neozelandese, mentre io resto un indù, è assurdo parlare di 
unità tra gli uomini. Come possiamo essere uniti se, tu nel 
tuo paese e io nel mio, manteniamo i nostri rispettivi 
pregiudizi religiosi e le nostre consuetudini economiche? 
Come può esserci fratellanza finché il patriottismo separa 
gli uomini, e milioni di individui vivono in condizioni 
economiche svantaggiate mentre altri sono abbienti? Come 
può esistere unità tra gli uomini quando siamo divisi dalle 
diverse fedi, quando vi è il predominio di un gruppo su un 
altro, quando i ricchi sono potenti e i poveri cercano lo 



stesso potere, quando le terre non sono ripartite 
equamente, quando alcuni sono ben nutriti mentre intere 
moltitudini muoiono di fame? Un nostro limite è che non 
siamo davvero interessati a questi argomenti, perché non 
vogliamo esserne troppo disturbati. Preferiamo cambiare le 
cose solo in una prospettiva vantaggiosa per noi, così non ci 
preoccupiamo veramente della nostra vacuità e crudeltà. 

Potremo mai ottenere la pace attraverso la violenza? La 
pace è forse qualcosa che si raggiunge gradualmente, 
tramite un lento processo temporale? Di certo l'amore non 
è una questione di allenamento o di tempo. Le ultime due 
guerre sono state combattute per la democrazia, a quanto 
dicono; e ora ci stiamo preparando a una guerra ancora più 
grave e distruttiva, e le persone sono meno libere. Ma cosa 
accadrebbe se mettessimo da parte gli ostacoli più ovvi alla 
comprensione, come l'autorità, le convinzioni religiose, il 
nazionalismo e tutto lo spirito gerarchico? Saremmo 
persone non soggette all'autorità, esseri umani in relazione 
diretta con gli altri, e allora, forse, ci sarebbero amore e 
compassione. Ciò che è essenziale nell'educazione, come in 
tutti gli altri campi, è avere persone comprensive e 
amorevoli, i cui cuori non siano pieni di frasi vuote o di 
concetti mentali. Se vogliamo vivere una vita felice, con 
considerazione, affetto, attenzione, è fondamentale la 
comprensione di noi stessi; e se desideriamo costruire una 
società davvero illuminata dobbiamo avere educatori che 
capiscano come si diventa individui integri, e che di 
conseguenza siano capaci di trasmettere al bambino questa 
comprensione. Educatori del genere costituirebbero un 
pericolo per la struttura attuale della società. Noi però non 
vogliamo davvero costruire una società illuminata; un 
insegnante che comprendesse in pieno le implicazioni della 
pace, e cominciasse a far notare il vero significato del 
nazionalismo e la stupidità della guerra, perderebbe ben 
presto il posto di lavoro. Sapendo questo, molti insegnanti 
scendono a compromessi, e di conseguenza aiutano a 



mantenere il sistema esistente di sfruttamento e di violenza. 
Di certo per scoprire la verità si deve essere liberi dal 
conflitto, sia dentro di noi che con i nostri vicini. Se non 
siamo in conflitto con noi stessi, non lo siamo neppure al di 
fuori. È il conflitto interiore che, proiettato all'esterno, 
diventa mondiale. La guerra è una proiezione spettacolare 
e sanguinosa della nostra vita di tutti i giorni, prende 
slancio dall'esistenza quotidiana. Senza la nostra 
trasformazione individuale gli antagonismi nazionali e 
razziali continueranno a esistere, così come le infantili 
divergenze ideologiche, la moltiplicazione dei soldati, il 
saluto alla bandiera e tutte le azioni brutali che 
contribuiscono alla creazione dei massacri organizzati. 
L'educazione ha fallito in tutto il mondo, ha prodotto 
sempre più distruzione e miseria. I governi addestrano i 
giovani a essere i soldati e i tecnici efficienti di cui hanno 
bisogno; l'inquadramento e il pregiudizio vengono coltivati 
e rafforzati. Considerati questi fatti, dobbiamo investigare il 
significato dell'esistenza così come il senso e lo scopo delle 
nostre vite. Dobbiamo scoprire i modi benefìci di creare un 
ambiente nuovo, poiché l'ambiente può fare di un bambino 
un bruto, un arido specialista, o può aiutarlo a diventare un 
essere sensibile e intelligente. Dobbiamo creare un governo 
radicalmente diverso, che non sia fondato sul nazionalismo, 
sulle ideologie o sulla forza. Tutto ciò implica la 
comprensione della nostra responsabilità reciproca nelle 
relazioni; ma per capire la nostra responsabilità dobbiamo 
avere l'amore nel cuore, e non solo cultura e conoscenza. 
Più grande è il nostro amore, più profonda sarà la sua 
influenza sulla società. Ma noi siamo tutto cervello e niente 
cuore, coltiviamo l'intelletto e disprezziamo l'umiltà. Se 
amassimo davvero i nostri figli, vorremmo proteggerli e 
salvarli, non li lasceremmo sacrificare in guerra. Credo che 
noi desideriamo per davvero le armi; ci piace lo spettacolo 
del potere militare, le uniformi, i rituali, le bevute, il 
rumore, la violenza. La nostra vita quotidiana è un riflesso 



in miniatura della stessa brutale superficialità, e ci stiamo 
distruggendo l'un l'altro con l'invidia e la sconsideratezza. 
Vogliamo essere ricchi, ma più lo siamo, più diventiamo 
crudeli, anche se magari doniamo somme cospicue per le 
opere di carità o per l'educazione. Dopo avere derubato la 
nostra vittima, le restituiamo un pò del bottino, e definiamo 
questo atteggiamento "filantropia". Credo che non ci 
rendiamo conto delle catastrofi che si preparano. La 
maggior parte di noi vive il quotidiano nel modo più rapido 
e irriflessivo possibile, lasciando ai governi e all'astuzia dei 
politici la direzione delle nostre vite. Tutti gli stati sovrani 
devono prepararsi alla guerra, nessuno escluso. Per 
rendere i cittadini efficienti a questo scopo, per prepararli a 
compiere il loro dovere in modo efficace, il governo deve 
naturalmente controllarli e dominarli. Devono imparare ad 
agire come macchine, a essere efficienti e spietati. Se il fine 
e lo scopo della vita è quello di distruggere o essere 
distrutti, allora l'educazione deve incoraggiare la crudeltà; 
e non sono del tutto sicuro che questo non sia ciò che 
desideriamo dentro di noi, visto che l'essere spietati va di 
pari passo con l'adorazione del successo. Lo stato sovrano 
non vuole che i suoi cittadini siano liberi, che pensino in 
modo autonomo, e li controlla con la propaganda, con 
interpretazioni distorte della storia e via dicendo. Ecco 
perché l'educazione sta diventando sempre più un mezzo 
per insegnare cosa pensare e non come pensare. Se 
dovessimo pensare in modo indipendente dal sistema 
politico prevalente saremmo un pericolo; le libere istituzioni 
potrebbero produrre dei pacifisti, o persone che pensano in 
modo opposto al regime esistente. La giusta educazione è 
chiaramente un pericolo per i governi sovrani, ed è per 
questo che cercano di ostacolarla con mezzi più o meno 
sottili. Il fatto che l'educazione e l'alimentazione siano nelle 
mani di pochi è diventato uno strumento di controllo degli 
individui; e i governi, di sinistra o di destra, possono stare 
tranquilli finché noi siamo macchine efficienti nella 



produzione di merci e di proiettili. Ora, il fatto che stia 
accadendo ovunque la stessa cosa significa che a noi, 
cittadini ed educatori, responsabili dei governi esistenti, 
non importa veramente che ci sia la libertà o la schiavitù, la 
pace o la guerra, il benessere o la miseria. Vogliamo 
qualche piccola riforma qua e là, ma siamo per lo più 
spaventati all'idea di abbattere la società attuale e di 
fondare una struttura completamente nuova, perché questo 
richiederebbe la nostra trasformazione radicale. Dall'altra 
parte ci sono quelli che cercano di provocare una 
rivoluzione violenta. Dopo avere contribuito alla 
costituzione dell'ordine sociale esistente con i suoi conflitti, 
la sua miseria e confusione, ora vogliono organizzare una 
società perfetta. Ma possiamo forse organizzare una società 
perfetta quando siamo proprio noi ad avere dato vita a 
quella esistente? Credere che si possa ottenere la pace 
attraverso la violenza significa sacrificare il presente a un 
ideale futuro; e perseguire un fine giusto con mezzi 
sbagliati è una delle cause del disastro attuale. 
L'espansione e il predominio di valori sensazionali crea 
necessariamente il veleno del nazionalismo, delle frontiere 
economiche, i governi sovrani e lo spirito patriottico, tutte 
cose che escludono la collaborazione tra gli uomini e 
corrompono le relazioni umane, che sono poi la società. La 
società è infatti la relazione tra te e l'altro; e se non si 
comprende nel profondo questa relazione, non a un solo 
livello, ma integralmente, come un processo complessivo, 
continueremo a creare lo stesso tipo di struttura sociale, 
anche se diversa in superfìcie. Se vogliamo cambiare 
radicalmente l'attuale relazione tra gli uomini, che ha 
provocato un'incredibile infelicità in tutto il mondo, il nostro 
compito unico e immediato è quello di trasformarci 
attraverso la conoscenza di sé. Così siamo tornati al punto 
centrale, che siamo noi stessi; ma noi preferiamo evitare 
questo punto e scarichiamo la responsabilità sui governi, 
sulle religioni e sulle ideologie. Il governo è ciò che siamo 



noi, le religioni e le ideologie sono solo una proiezione di noi 
stessi; e finché non siamo noi a cambiare radicalmente, non 
potranno esserci né il giusto tipo di educazione né un 
mondo pacifico. Può esserci sicurezza esteriore per tutti 
solo quando vi sono amore e intelligenza; e il fatto che 
abbiamo creato un mondo di conflitto e di miseria in cui la 
sicurezza fìsica sta diventando rapidamente impossibile per 
chiunque non indica forse l'inutilità totale dell'educazione 
passata e presente? In qualità di genitori e di insegnanti 
abbiamo la responsabilità diretta di allontanarci dal modo 
di pensare tradizionale, senza affidarci semplicemente agli 
esperti e alle loro scoperte. L'efficienza nelle cose tecniche 
ci ha dato una certa capacità di guadagnare denaro, ed è 
per questo che molti di noi sono soddisfatti della struttura 
sociale attuale; ma il vero educatore si preoccupa solo del 
modo giusto di vivere, della giusta educazione e dei giusti 
mezzi per guadagnarsi il pane. Più noi siamo irresponsabili 
in queste faccende, più gli stati si assumono tutta la 
responsabilità. Non ci troviamo di fronte a una crisi politica 
o economica, ma alla crisi dovuta al deterioramento umano, 
che nessun partito politico e nessun sistema economico può 
evitare. Un disastro ancora maggiore si sta avvicinando, e 
noi non facciamo niente per impedirlo. Viviamo la nostra 
vita giorno per giorno esattamente come prima; non 
vogliamo toglierci di dosso i nostri falsi valori per 
ricominciare daccapo. Vogliamo delle riforme raffazzonate, 
che creano solo il problema di altre riforme. Ma l'edifìcio 
sta crollando, le pareti cadono a pezzi, il fuoco lo distrugge; 
dobbiamo andarcene e ricominciare su un terreno nuovo, 
con nuove fondamenta e valori diversi. Non possiamo 
rinunciare alla conoscenza tecnica, ma possiamo diventare 
interiormente consapevoli della nostra bruttura, della 
nostra crudeltà, degli inganni e della disonestà, della nostra 
totale mancanza di amore. Solo se sapremo liberarci con 
intelligenza dallo spirito nazionalista, dall'invidia e dalla 
sete di potere, potremo creare un nuovo ordine sociale. La 



pace non si può ottenere con riforme raffazzonate, né con 
un semplice riordinamento di vecchie idee o superstizioni. 
Potrà esserci la pace solo quando avremo capito cosa sta 
oltre la superfìcie e avremo fermato l'ondata di distruzione 
cui la nostra aggressività e le nostre paure hanno dato via 
libera; e solo allora ci sarà speranza per i nostri figli e 
salvezza per il mondo. 

5 - La scuola 

Il giusto tipo di educazione deve occuparsi della libertà 
individuale, che sola può generare una vera collaborazione 
con il tutto e con la molteplicità; ma questa libertà non si 
raggiunge con la ricerca del prestigio e del successo 
personali. La libertà giunge con la conoscenza di sé, quando 
la mente supera e oltrepassa gli ostacoli che essa stessa ha 
creato con la sua brama di sicurezza. L'educazione deve 
aiutare il singolo a scoprire tutti gli intralci psicologici, 
senza limitarsi a imporre nuovi schemi di comportamento o 
nuove modalità di pensiero. Le imposizioni non 
risveglieranno mai l'intelligenza e la comprensione creativa, 
ma condizioneranno solo di più l'individuo. Certo, è quanto 
sta accadendo in tutto il mondo, ed è per questo che i nostri 
problemi continuano a moltiplicarsi. Solo quando 
cominceremo a comprendere il senso profondo della vita 
umana potrà esserci vera educazione; ma, per capire, la 
mente deve liberarsi con intelligenza dal desiderio della 
ricompensa, che genera paura e conformismo. Se 
consideriamo i nostri figli come una proprietà privata, se 
sono per noi la continuazione del nostro piccolo ego e la 
realizzazione delle nostre ambizioni, costruiremo un 
ambiente e una struttura sociale in cui non c'è amore, ma 
solo la ricerca di vantaggi egoistici. Una scuola di successo 
in termini mondani è di solito un fallimento come centro 
educativo. Un istituto grande e fiorente in cui vengono 
educati centinaia di bambini, con il suo seguito di 
ostentazione e di successo, può produrre impiegati di banca 



e ottimi venditori, industriali o ministri, persone superficiali 
ma tecnicamente efficienti; ma c'è speranza solo 
nell'individuo integro, che può essere formato soltanto in 
scuole di piccole dimensioni. Ecco perché è molto più 
importante avere scuole con un numero limitato di allievi e 
il giusto tipo di educatori, piuttosto che mettere in pratica i 
metodi migliori e più innovativi in istituti di grandi 
dimensioni. Purtroppo una nostra fonte di confusione è 
l'idea che dobbiamo operare su vasta scala. Vogliamo quasi 
tutti scuole grandi in edifìci imponenti, anche se è ovvio che 
non sono le istituzioni educative adeguate, perché vogliamo 
trasformare o influenzare quelle che definiamo "masse". Ma 
chi sono le masse? Voi e io. Non perdiamoci dietro all'idea 
che anche le masse debbano ricevere la giusta educazione. 
La considerazione della massa è una forma di fuga 
dall'azione immediata. La giusta educazione diventerà 
universale se cominciamo con l'immediato, se siamo 
consapevoli di noi stessi nella relazione che abbiamo con i 
nostri figli, con i nostri amici o con i nostri vicini. Le azioni 
che compiamo nel nostro mondo, in quello della nostra 
famiglia e degli amici, diffonderanno la loro influenza e il 
loro effetto. Grazie alla consapevolezza di noi stessi nelle 
relazioni cominceremo a scoprire le confusioni e i limiti che 
sono dentro di noi e che ora ignoriamo, ed essendone 
consapevoli potremo capirli e dissolverli. Senza questa 
consapevolezza e la conoscenza di sé che ne consegue 
qualsiasi riforma nell'educazione o in altri campi accrescerà 
solo l'antagonismo e l'infelicità. Con la costruzione di istituti 
enormi e l'impiego di insegnanti che dipendono da un 
sistema, invece di essere vigili e attenti nella relazione con 
il singolo studente, non facciamo che incoraggiare 
l'accumulo di dati, lo sviluppo di abilità e l'abitudine a 
pensare meccanicamente, seguendo uno schema; ma di 
certo niente di tutto ciò aiuta lo studente a diventare un 
essere umano integro. I sistemi possono avere un utilizzo 
limitato nelle mani di educatori attenti e ponderati, ma non 



promuovono l 1 intelligenza. È strano che parole come 
"sistema" o "istituzione" siano diventate così importanti per 
noi. I simboli hanno sostituito la realtà, e siamo contenti che 
sia così; perché la realtà ci turba, mentre le ombre danno 
conforto. Non è con l'istruzione di massa che si realizza 
qualcosa di fondamentalmente importante, ma solo con lo 
studio attento e con la comprensione delle difficoltà, delle 
tendenze e capacità di ogni bambino; e quelli che ne sono 
consapevoli, e che desiderano seriamente capire se stessi e 
aiutare i giovani, dovrebbero unirsi e dare inizio a una 
scuola che abbia un'importanza vitale nella vita del 
bambino, aiutandolo a essere integro e intelligente. Per 
avviare una scuola così non devono aspettare di avere i 
mezzi necessari. Si può essere un vero insegnante anche a 
casa, e coloro che sono sinceri avranno molte opportunità. 
Chi ama davvero i propri figli e i bambini in generale farà in 
modo che una scuola giusta sia creata vicino a casa, o 
magari nella propria abitazione. Poi i soldi arriveranno: 
sono la cosa meno importante. Mantenere una buona scuola 
di piccole dimensioni è certamente difficile in termini 
finanziari; può svilupparsi solo con spirito di sacrifìcio, non 
con un grosso conto in banca. I soldi corrompono sempre, a 
meno che vi siano amore e comprensione. Ma se la scuola è 
davvero valida, si troverà anche l'aiuto necessario: se c'è 
amore per i bambini, tutto è possibile. Finché l'istituzione 
resta la cosa più importante, il bambino non lo è affatto. Il 
bravo educatore si preoccupa del singolo individuo, e non di 
quanti studenti ha; si accorgerà così che ci sono genitori 
disposti a sostenere una scuola vitale e che abbia un senso. 
Ma l'insegnante deve sentire dentro di sé la fiamma 
dell'interesse; se è tiepido, la sua scuola sarà come tutte le 
altre. Se i genitori amano davvero i loro figli, useranno le 
leggi e altri strumenti per creare delle scuole piccole con 
educatori del giusto tipo; non si faranno scoraggiare dal 
fatto che esse siano costose e i bravi insegnanti difficili da 
trovare. Dovrebbero comunque sapere che incontreranno 



sempre l'opposizione degli interessi costituiti, dei governi o 
delle religioni, perché scuole così sono sempre 
profondamente rivoluzionarie. La vera rivoluzione non è 
quella violenta, ma quella che avviene quando si coltivano 
l 1 integrità e l 1 intelligenza di persone che, con il loro 
esempio, porteranno gradualmente dei cambiamenti 
radicali nella società. È indispensabile che tutti gli 
insegnanti di una scuola del genere vi lavorino di loro 
spontanea volontà, senza essere convinti a farlo o essere 
selezionati; la libertà volontaria dalle cose di questo mondo 
è infatti l'unico fondamento di un vero centro educativo. Se 
gli insegnanti vogliono aiutare i colleghi e gli studenti a 
comprendere i valori giusti, deve esserci una 
consapevolezza vigile e costante nella loro relazione 
quotidiana. Nell'ambiente protetto di una scuola piccola è 
possibile dimenticare che c'è un mondo esterno, con i suoi 
numerosi conflitti, pieno di distruzione e miseria. Quel 
mondo non è separato da noi, anzi, fa parte di noi, perché 
siamo stati noi a renderlo come è. Per questa ragione, se si 
vuole produrre un mutamento radicale nella struttura della 
società, la giusta educazione è il primo passo. Solo 
un'educazione giusta, e non le ideologie, i leader o le 
rivoluzioni economiche, può offrire una soluzione duratura 
ai nostri problemi e alla nostra infelicità; e capire questa 
verità non è questione di convinzione intellettuale o 
emotiva, né di abile argomentazione. Se le persone di 
riferimento in una scuola del giusto tipo sono vitali e 
impegnate, richiameranno attorno a sé altre ugualmente 
motivate, e quelli che non sono davvero interessati si 
troveranno presto fuori posto. Se il nucleo centrale è saldo 
e vigile, la periferia non motivata perde forza e se ne va; ma 
se il centro è indifferente, allora tutto il gruppo è debole e 
incerto. Il centro non può essere composto solo dal 
direttore scolastico. Se l'entusiasmo o l'interesse dipende 
solo da una persona è destinato a svanire; è un interesse 
superficiale, mutevole e senza valore, che può essere 



dirottato al servizio dei capricci e delle fantasie di qualcun 
altro. Se il direttore tende a dominare, non possono esserci 
spirito di libertà e di collaborazione. Una personalità forte 
può creare una scuola di prim 1 ordine, dove però si 
insinuano paura e servilismo, e così accade di solito che il 
resto del personale sia composto da nullità. Un gruppo così 
non contribuisce alla libertà e alla comprensione individuali. 
Il personale non dovrebbe essere dominato dal direttore, e 
questi non dovrebbe assumersi tutte le responsabilità; al 
contrario, ogni insegnante dovrebbe sentirsi responsabile 
del tutto. Se soltanto qualcuno è interessato, l'indifferenza o 
l'opposizione degli altri intralcerà e renderà vano lo sforzo 
generale. Qualcuno dubiterà che sia possibile far 
funzionare una scuola senza un'autorità centrale; ma non lo 
sappiamo veramente, perché non ci abbiamo mai provato. 
Di sicuro, in un gruppo di veri educatori, il problema 
dell'autorità non si presenterà mai. Quando ognuno si 
sforza di essere libero e intelligente, la collaborazione 
reciproca è possibile a tutti i livelli. L'assenza di un'autorità 
centrale può sembrare una teoria irrealizzabile per chi non 
si dedica da tempo e con profondità al giusto tipo di 
educazione; ma chi è totalmente votato a questo compito 
non ha bisogno di essere spronato, diretto o controllato. Gli 
insegnanti intelligenti sono flessibili nell'esercizio delle loro 
abilità; cercando di essere liberi individualmente, 
rispettano le regole e fanno il necessario per il benefìcio di 
tutta la scuola. Un interesse serio è l'inizio della capacità, e 
sia l'uno che l'altra sono rafforzati dall'applicazione delle 
regole. Se non si comprendono le implicazioni psicologiche 
dell'obbedienza, decidere semplicemente di non seguire 
l'autorità genera solo confusione. Questa non è dovuta 
all'assenza di un leader, ma alla mancanza di un interesse 
profondo e comune per la giusta educazione. Se l'interesse 
è reale, tutti gli insegnanti si adeguano costantemente e 
con senso di responsabilità alle esigenze e alle necessità 
della gestione scolastica. Contrasti e incomprensioni sono 



inevitabili in ogni relazione; ma vengono ingigantiti quando 
non c'è il legame affettuoso di un interesse comune. In una 
scuola del giusto tipo deve esserci collaborazione illimitata 
tra gli insegnanti. Tutto il personale dovrebbe riunirsi 
spesso, per discutere dei vari problemi della scuola; una 
volta concordata la linea di azione da seguire, non 
dovrebbero esserci difficoltà a portare avanti quanto 
stabilito. Nel caso che una decisione presa dalla 
maggioranza non incontri l'approvazione di un insegnante, 
se ne potrà discutere nuovamente nell'incontro successivo. 
Nessun insegnante dovrebbe temere il proprio direttore, e 
questi a sua volta non dovrebbe sentirsi intimidito dai 
professori anziani. Un'intesa felice è possibile solo quando 
c'è un senso di uguaglianza assoluta tra tutti. È 
fondamentale che questa sensazione predomini in una 
scuola del giusto tipo, perché può esserci vera 
collaborazione solo in assenza del senso di superiorità e del 
suo opposto. Se c'è fiducia reciproca, le difficoltà e le 
incomprensioni non saranno semplicemente ignorate, 
saranno affrontate, e la fiducia ristabilita. Se gli insegnanti 
non sono sicuri della loro vocazione e del loro interesse, ci 
saranno per forza invidia e antagonismo, ed essi 
consumeranno tutte le loro energie per dettagli da nulla e 
litigi inutili; se invece c'è un interesse appassionato per la 
giusta educazione, le irritazioni e i disaccordi superficiali 
saranno superati in fretta. In questo caso i dettagli che si 
profilano così gravi assumono le loro normali proporzioni, 
gli attriti e gli antagonismi personali vengono riconosciuti 
vani e distruttivi, i discorsi e le discussioni aiutano a 
scoprire cosa è giusto e non chi ha ragione. Le persone che 
lavorano insieme con un'intenzione comune dovrebbero 
sempre parlare a fondo delle loro difficoltà e 
incomprensioni, perché questo aiuta a chiarire la 
confusione che può essere presente nel pensiero. Se c'è un 
interesse saldo, ci sono anche sincerità e amicizia tra gli 
insegnanti, e nessun antagonismo può nascere tra loro; ma 



se non c'è questo interesse, ci saranno sempre conflitto e 
inimicizia, anche se in superfìcie potrà esserci 
collaborazione per il vantaggio comune. Possono esserci 
ovviamente altri fattori che causano attrito tra i membri 
dello staff. Un insegnante può essere affaticato dal lavoro, 
un altro può avere preoccupazioni personali o familiari, e 
forse altri ancora non sono davvero interessati a quello che 
fanno. Di certo tutti questi problemi possono essere discussi 
nelle riunioni, perché l'interesse comune favorisce la 
cooperazione; è chiaro che non si può creare niente di 
vitale se alcuni fanno tutto e gli altri stanno a guardare. 
Una distribuzione equa del lavoro permette a ognuno di 
avere del tempo libero, tutti ne abbiamo bisogno. Un 
insegnante oberato dal lavoro diventa un problema per sé e 
per gli altri; se siamo troppo sotto pressione è facile 
diventare apatici e indolenti, specialmente se stiamo 
facendo qualcosa che non è di nostro gradimento. Non è 
possibile riprendersi se l'attività fìsica o mentale è costante; 
ma la questione del tempo libero può essere regolata in un 
modo amichevole soddisfacente per tutti. In che cosa 
consista questo tempo varia da individuo a individuo. Per 
chi ha un grande interesse per ciò che fa, il lavoro è uno 
svago; l'azione stessa del proprio interesse, come per 
esempio studiare, è una forma di rilassamento. Per altri, il 
tempo libero può consistere nel ritirarsi in solitudine. Se 
l'educatore deve avere del tempo per sé, deve essere 
responsabile di un numero di studenti non superiore alle 
sue forze. Una relazione diretta e vitale tra insegnante e 
allievo è quasi impossibile se il primo è gravato da un 
gruppo troppo ampio e che non riesce a gestire. C'è anche 
un'altra ragione per cui le scuole dovrebbero restare di 
piccole dimensioni. È sicuramente importante avere un 
numero limitato di studenti per classe, in modo che 
l'educatore possa dare piena attenzione a ognuno. Non lo 
può fare se il gruppo è troppo numeroso, nel qual caso 
premio e punizione diventano un modo comodo per 



ottenere la disciplina. La giusta educazione non è 
realizzabile in massa. Studiare ogni singolo bambino 
richiede pazienza, attenzione e intelligenza. Osservare le 
sue tendenze e attitudini, il suo temperamento, capirne le 
difficoltà, tenere conto della sua eredità e dell 1 influenza dei 
genitori anziché considerarlo come appartenente a una 
certa categoria: tutto questo richiede una mente pronta e 
flessibile, non ostacolata da sistemi o pregiudizi. Necessita 
di abilità, di interesse profondo e, soprattutto, di affetto; e 
ottenere educatori dotati di queste qualità è oggi uno dei 
problemi maggiori. Lo spirito di intelligenza e di libertà 
individuale dovrebbe permeare sempre tutta la scuola. 
Questo non può essere lasciato al caso, e limitarsi a parlare 
occasionalmente di libertà e intelligenza ha ben poco 
significato. In particolare è importante che studenti e 
insegnanti si incontrino regolarmente per discutere tutte le 
questioni relative al benessere dell 1 intero gruppo. Si 
dovrebbe costituire un consiglio degli studenti, in cui siano 
rappresentati anche gli insegnanti, per chiarire tutti i 
problemi di disciplina, pulizia, alimentazione e via di 
seguito, e per contribuire a guidare gli eventuali studenti 
autoindulgenti, indifferenti o ostinati. Gli studenti 
dovrebbero scegliere chi tra loro avrà la responsabilità di 
attuare le decisioni e di aiutare nella supervisione generale. 
Dopotutto l'autogoverno a scuola prepara a quello della vita 
successiva. Se il bambino impara a essere sollecito, 
obiettivo e intelligente nelle discussioni che riguardano i 
suoi problemi quotidiani finché è ancora a scuola, da adulto 
sarà in grado di affrontare in modo efficace e spassionato le 
prove più grandi e più complesse dell'esistenza. La scuola 
dovrebbe incoraggiare i bambini a comprendere le loro 
difficoltà e le loro caratteristiche reciproche, gli stati 
d'animo e i temperamenti; così, una volta cresciuti, saranno 
più ponderati e pazienti nelle relazioni con gli altri. Lo 
stesso spirito di libertà e di intelligenza dovrebbe essere 
evidente anche negli studi del bambino. Se vuole essere 



creativo e non ridursi a un automa, uno studente non 
dovrebbe essere sollecitato ad accettare formule e 
conclusioni. Anche nello studio di una disciplina scientifica 
si dovrebbe ragionare con lui, aiutandolo a considerare il 
problema nella sua totalità e a usare il suo giudizio 
personale. Ma chi dovrebbe gestire questo processo? Non 
dovrebbe esserci una guida di alcun genere? La risposta a 
questa domanda dipende da cosa si intende per "guida". Se 
gli insegnanti hanno eliminato dal loro cuore ogni paura e 
desiderio di dominio, possono aiutare lo studente a 
raggiungere la comprensione creativa e la libertà; ma se 
hanno il desiderio conscio o inconscio di dirigerlo verso uno 
scopo particolare, ostacolano sicuramente il suo sviluppo. 
Guidare qualcuno verso un obiettivo specifico, da lui stesso 
creato o imposto da un altro, indebolisce la creatività. Se 
l'educatore si occupa della libertà dell 1 individuo, e non dei 
suoi stessi preconcetti, aiuterà il bambino a scoprire la 
libertà incoraggiandolo a capire l'ambiente in cui vive, il suo 
carattere, il retroterra religioso e familiare cui appartiene, 
con le influenze e gli effetti che tutte queste cose possono 
avere su di lui. Se nel cuore degli insegnanti ci sono amore 
e libertà, essi si accosteranno a ogni studente consapevoli 
dei suoi bisogni e delle sue difficoltà, e allora questi non 
sarà un semplice automa, che opera secondo metodi e 
formule, ma una persona spontanea, sempre vigile e 
attenta. La giusta educazione dovrebbe anche aiutare lo 
studente a scoprire cosa lo interessa di più. Se non trova la 
sua vera vocazione, tutta la vita gli sembrerà sprecata; si 
sentirà frustrato facendo quello che non vuole fare. Se 
vuole essere un artista e diventa invece un impiegato 
d'ufficio, passerà la vita a lamentarsi e a struggersi. È 
dunque importante che ognuno scopra cosa vuole fare, e 
poi veda se ne vale la pena. Un ragazzo può voler fare il 
soldato, ma prima che inizi questa carriera dovrebbe essere 
aiutato a scoprire se la vocazione militare giova o no 
all'umanità intera. La giusta educazione non dovrebbe 



aiutare lo studente solo a sviluppare le sue capacità, ma 
anche a capire qual è il suo interesse più elevato. In un 
mondo lacerato dalle guerre, dalla distruzione e dalla 
miseria, dobbiamo essere in grado di costituire un nuovo 
ordine sociale e di creare uno stile di vita diverso. La 
responsabilità di costruire una società pacifica e illuminata 
tocca soprattutto all'educatore, ed è chiaro, senza 
diventare troppo sentimentali, che a lui viene offerta la 
grande opportunità di contribuire al raggiungimento della 
trasformazione sociale. Il giusto tipo di educazione non 
dipende dalle regole di un governo o dai metodi di un 
sistema particolare; è nelle nostre mani, in quelle dei 
genitori e degli insegnanti. Se i genitori si prendessero 
davvero cura dei figli, costruirebbero una nuova società; ma 
per la maggior parte di loro non è così, e dunque non 
trovano il tempo per questo problema così urgente. Ne 
trovano per fare i soldi, per divertirsi, per i riti o per il culto, 
ma non per riflettere su cosa sia la giusta educazione per i 
loro figli. Questo è un fatto che la maggioranza delle 
persone non vuole affrontare. Per farlo dovrebbero 
rinunciare ai divertimenti e alle distrazioni, cosa che di 
certo non sono disposte a fare. Così mandano i figli in 
scuole dove gli insegnanti non si interessano a loro più di 
quanto facciano i genitori. Perché poi dovrebbero? Per loro 
l 1 insegnamento è solo un lavoro, un mezzo per guadagnarsi 
da vivere. Il mondo che abbiamo creato è così superficiale, 
brutto, artificiale, se solo guardiamo dietro il sipario; e noi 
ci limitiamo a decorarlo, sperando che in un modo o 
nell'altro andrà tutto bene. Purtroppo la maggior parte 
delle persone non prende la vita seriamente, tranne forse 
quando si tratta di fare soldi, di ottenere potere o di 
ricercare il piacere sessuale. Non vogliono affrontare le 
altre complessità della vita, ed è per questo che anche i loro 
figli, una volta cresciuti, sono altrettanto immaturi e scissi 
quanto i loro genitori, sempre in lotta con se stessi e con il 
mondo. Diciamo con facilità di amare i nostri figli; ma c'è 



amore nei nostri cuori quando accettiamo le condizioni 
sociali esistenti, quando non vogliamo provocare una 
trasformazione totale in questa società distruttiva? Finché 
insisteremo nel ricorrere agli specialisti per educare i 
bambini, continueranno a esserci confusione e miseria; 
perché gli specialisti, interessandosi alla parte anziché al 
tutto, sono essi stessi non integri. Invece di essere l'attività 
più rispettata e di responsabilità, l'educazione è oggi 
considerata con disprezzo, e molti insegnanti sono immobili 
nella loro routine. Non sono veramente interessati 
all'integrità e all'intelligenza, ma alla trasmissione di 
informazioni; ma chi si limita a questo mentre il mondo 
cade a pezzi attorno a lui non è un educatore. Un educatore 
non è solo un dispensatore di informazioni, è qualcuno che 
indica la via per la saggezza, per la verità. La verità è molto 
più importante dell'insegnante. Ricercarla è religione, ed 
essa non appartiene ad alcuna nazione, ad alcun credo, non 
la si trova nei templi, e neppure nelle chiese o nelle 
moschee. Se non persegue la verità, una società decade in 
fretta. Per creare una nuova società, ognuno di noi deve 
essere un vero insegnante, il che vuol dire che dobbiamo 
essere sia l'allievo che il maestro; dobbiamo educare noi 
stessi. Se vogliamo instaurare un nuovo ordine sociale, chi 
insegna solo per lo stipendio non può lavorare come 
insegnante. Considerare l'educazione un mezzo di 
sussistenza significa sfruttare i bambini per il proprio 
tornaconto personale. In una società illuminata gli 
insegnanti non dovranno preoccuparsi del loro 
mantenimento, e la comunità prowederà ai loro bisogni. Il 
vero insegnante non è chi costruisce un'organizzazione 
imponente per l'educazione, non è neppure lo strumento 
dei politici o una persona vincolata a un ideale, a una fede o 
a una nazione. Il vero insegnante è ricco interiormente e 
quindi non chiede nulla per sé; non è ambizioso e non cerca 
alcuna forma di potere; non usa l'insegnamento come un 
mezzo per acquisire posizione o autorità, ed è quindi libero 



dalle costrizioni della società e dal controllo dei governi. 
Insegnanti del genere hanno una posizione di grande rilievo 
in una civiltà illuminata, perché la vera cultura si fonda non 
tanto sui tecnici e sugli ingegneri, quanto sugli educatori. 

6 - Genitori e insegnanti 

Il giusto tipo di educazione inizia dall'educatore, che 
deve comprendere se stesso ed essere libero da schemi di 
pensiero prestabiliti, poiché egli insegna ciò che lui stesso 
è. Se non è stato educato nel modo giusto, cosa può 
insegnare se non qualche conoscenza meccanica che ha 
ricevuto a sua volta? Il problema, dunque, non è il bambino, 
ma il genitore e l'insegnante; la difficoltà sta nell'educare 
l'educatore. Se noi educatori non comprendiamo noi stessi, 
se non capiamo la nostra relazione con il bambino ma ci 
limitiamo a imbottirlo di informazioni e a fargli passare gli 
esami, come possiamo dare vita a un nuovo tipo di 
educazione? Lo studente è lì per essere guidato e aiutato; 
ma se chi lo deve aiutare è a sua volta confuso e limitato, 
nazionalista e schiavo delle teorie, il suo allievo sarà come 
lui, e l'educazione diventerà così una fonte di confusione 
ulteriore e di conflitto. Se capiamo questa verità, ci 
renderemo conto di come sia importante cominciare a 
educare correttamente noi stessi. Occuparsi della propria 
rieducazione è molto più importante che preoccuparsi del 
benessere e della sicurezza futuri del bambino. Educare 
l'educatore - aiutarlo cioè a capire se stesso - è una delle 
imprese più difficili, perché la maggior parte di noi è già 
cristallizzata in un sistema di pensiero o in uno schema di 
azione; abbiamo già assunto un'ideologia, una religione o 
un modello di comportamento. Ecco perché insegniamo al 
bambino cosa pensare e non come pensare. Per di più, 
genitori e insegnanti sono molto presi dai loro conflitti e 
dispiaceri; ricchi o poveri, gran parte dei genitori sono 
assorbiti da preoccupazioni e crucci personali. Non sono 
granché turbati dal deterioramento sociale e morale di 



oggi, desiderano solo che i loro figli siano equipaggiati per 
farsi strada nel mondo. Sono ansiosi per il futuro dei figli, 
impazienti di farli studiare perché possano occupare 
posizioni sicure o sposarsi bene. Contrariamente a quanto 
si crede di solito, la maggior parte dei genitori non ama i 
propri figli, anche se dicono il contrario. Se li amassero 
davvero, non darebbero così tanta importanza alla famiglia 
e alla nazione come contrapposte al tutto, cosa che crea 
solo divisioni sociali e razziali tra gli uomini e provoca 
guerra e fame. È davvero incredibile: per diventare 
avvocati o dottori ci vuole una preparazione rigorosa, 
mentre tutti possono diventare genitori senza sottoporsi ad 
alcun tipo di addestramento per un compito così 
importante. Di solito la famiglia, con le sue tendenze 
individuali, favorisce il processo generale dell'isolamento, 
diventando un fattore di deterioramento per la società. Solo 
quando ci sono amore e comprensione si possono abbattere 
i muri dell'isolamento, e allora la famiglia non è più un 
circolo chiuso, non è una prigione né un rifugio; allora i 
genitori sono in comunione, non solo con i loro figli, ma 
anche con i vicini. Tutti presi dai loro problemi, molti 
genitori demandano all'insegnante la responsabilità del 
benessere dei figli; ed è allora importante che l'educatore 
contribuisca a educare anche i genitori. Deve parlare con 
loro, spiegando che lo stato di confusione del mondo 
rispecchia la loro stessa confusione come individui. Deve far 
notare che il progresso scientifico in sé non può provocare 
un cambiamento radicale nei valori esistenti; che 
l'istruzione tecnica, comunemente definita "educazione", 
non ha dato all'uomo la libertà né l'ha reso più felice; e che 
condizionare lo studente ad accettare l'ambiente esistente 
non contribuisce all'intelligenza. Deve spiegare cosa cerca 
di fare per il loro figlio, e come vuole procedere. Deve 
suscitare la fiducia dei genitori, non ostentando l'autorità di 
uno specialista che si rivolga a profani, ma discutendo con 
loro del carattere del bambino, delle sue difficoltà e 



attitudini e così via. Se l'insegnante prova un interesse 
sincero per il bambino come persona, i genitori avranno 
fiducia in lui. In questo processo l'insegnante educa i 
genitori oltre che se stesso, e in cambio impara da loro. La 
giusta educazione è un compito comune che richiede 
pazienza, considerazione e affetto. Degli educatori 
illuminati in una comunità illuminata potrebbero risolvere il 
problema di come crescere i bambini; insieme con i genitori 
più seri, gli insegnanti interessati dovrebbero fare 
esperimenti su scala ridotta in questa direzione. I genitori si 
chiedono mai perché hanno figli? Lo fanno per perpetuare il 
nome o per mandare avanti la proprietà? Vogliono dei figli 
solo per il loro piacere, per soddisfare i loro bisogni 
emotivi? Se è così, i bambini diventano una mera proiezione 
dei desideri e delle paure dei genitori. I genitori possono 
forse sostenere di amare i figli quando, con un'educazione 
sbagliata, favoriscono l'invidia, l'inimicizia e l'ambizione? È 
forse l'amore a stimolare gli antagonismi nazionali e razziali 
che portano guerra, distruzione e miseria, a mettere gli 
uomini gli uni contro gli altri in nome delle religioni o delle 
ideologie? Molti genitori incamminano i figli sulla strada del 
conflitto e del dolore, non solo lasciando che subiscano 
un'educazione sbagliata, ma con il loro stesso modo di 
vivere; e poi, quando il bambino cresce e soffre, pregano 
per lui o trovano scuse per il suo comportamento. La 
sofferenza dei genitori per i figli è una forma possessiva di 
autocommiserazione, che esiste solo quando non c'è amore. 
Se i genitori amano i loro figli, non possono essere 
nazionalisti, non si identificano con alcun paese; perché la 
venerazione dello Stato conduce alla guerra, che uccide o 
mutila i loro ragazzi. Se i genitori amano i loro figli, 
scopriranno qual è la giusta relazione con la proprietà; 
perché l'istinto di possesso attribuisce ai beni un significato 
esagerato e ingannevole che sta distruggendo il mondo. Se i 
genitori amano i loro figli, non apparterranno ad alcuna 
religione organizzata; perché i dogmi e le fedi dividono le 



persone in gruppi di conflitto, creando antagonismo tra gli 
uomini. Se i genitori amano i loro figli, si sbarazzeranno 
dell 1 invidia e del conflitto, e cominceranno a cambiare in 
modo radicale la struttura della società esistente. Finché 
desideriamo che i nostri figli diventino importanti, che 
raggiungano le più alte posizioni o abbiano sempre più 
successo, non c'è amore nei nostri cuori; perché la 
venerazione del successo crea conflitto e infelicità. Amare i 
propri figli significa essere in comunione totale con loro; 
vuol dire assicurarsi che abbiano il tipo di educazione che li 
aiuterà a essere sensibili, intelligenti e integri. La prima 
cosa che un insegnante deve chiedersi, quando decide di 
seguire questa vocazione, è cosa intende esattamente per 
"insegnamento". Ha forse intenzione di insegnare le 
materie consuete nel solito modo? Vuole condizionare il 
bambino a diventare una ruota nell 1 ingranaggio sociale o 
vuole aiutarlo a essere una persona integra e creativa, una 
minaccia per i falsi valori? E se l'educatore vuole aiutare lo 
studente a esaminare e a capire i valori e le influenze che lo 
circondano e di cui è parte, non deve forse esserne 
consapevole lui per primo? Una persona cieca può forse 
aiutare un'altra ad attraversare la strada? È chiaro che 
l'insegnante deve per prima cosa cominciare a vedere. 
Deve essere sempre vigile, profondamente consapevole dei 
suoi pensieri e sentimenti, dei suoi condizionamenti, delle 
sue attività e reazioni; perché da questa capacità di 
attenzione sorge l'intelligenza, e con essa la trasformazione 
radicale nella relazione con le persone e le cose. 
L'intelligenza non ha niente a che vedere con il 
superamento degli esami, è la percezione spontanea che 
rende una persona forte e libera. Per poter risvegliare 
l'intelligenza in un bambino dobbiamo cominciare noi stessi 
a capire che cosa è; come possiamo infatti chiedere a un 
bambino di essere intelligente se noi per primi non lo siamo 
in così tante occasioni? Il problema non viene solo dalle 
difficoltà dello studente, ma anche dalle nostre: le paure 



che si accumulano, l 1 infelicità e le frustrazioni da cui non 
siamo liberi. Per aiutare il bambino a essere intelligente 
dobbiamo abbattere dentro di noi gli ostacoli che ci 
rendono ottusi e sconsiderati. Come possiamo insegnare ai 
bambini a non cercare la sicurezza personale quando noi 
stessi non facciamo che ricercarla? Che speranza c'è per il 
bambino se noi per primi, genitori e insegnanti, non siamo 
completamente vulnerabili alla vita, se erigiamo dei muri di 
protezione attorno a noi? Per scoprire il senso profondo di 
questa lotta per la sicurezza, che provoca nel mondo un 
disordine incredibile, dobbiamo cominciare a risvegliare 
l 1 intelligenza diventando consapevoli dei nostri processi 
psicologici; dobbiamo cominciare a mettere in discussione 
tutti i valori che ora ci circondano. Non dovremmo 
continuare ad adattarci senza riflettere allo schema fortuito 
nel quale siamo cresciuti. Come può esserci armonia 
nell 1 individuo e quindi nella società se non comprendiamo 
noi stessi? Finché l'educatore non capisce se stesso, finché 
non vede le sue risposte condizionate e non inizia a liberarsi 
dai valori esistenti, come può risvegliare l'intelligenza nel 
bambino? E se non riesce in questo compito, qual è la sua 
funzione? Possiamo davvero aiutare il bambino a essere un 
individuo libero solo se capiamo le modalità del nostro 
pensiero e dei nostri sentimenti; e se l'educatore è davvero 
interessato a questo processo, avrà una consapevolezza 
acuta, non solo del bambino, ma anche di sé. Solo pochi di 
noi osservano i propri pensieri e sentimenti; se questi sono 
sgradevoli, non capiamo il loro pieno significato e 
cerchiamo semplicemente di controllarli o di allontanarli. 
Non siamo profondamente consapevoli di noi stessi, i nostri 
pensieri e sentimenti sono stereotipati, automatici; 
impariamo alcune materie, raccogliamo un pò di 
informazioni e poi cerchiamo di passare queste cose ai 
bambini. Ma se il nostro interesse è vitale, non cercheremo 
solo di scoprire quali sono gli esperimenti educativi in atto 
nel mondo, vorremo fare chiarezza riguardo al nostro 



approccio all'intera questione; ci chiederemo perché e a 
che scopo educhiamo noi stessi e i bambini; indagheremo il 
senso dell'esistenza, la relazione tra l'individuo e la società 
e così via. Gli educatori devono essere coscienti di questi 
problemi e devono aiutare il bambino a scoprire la verità 
degli stessi, senza proiettare su di lui le loro idiosincrasie e 
il loro modo di pensare abituale. Limitarsi a seguire un 
sistema, politico o educativo, non risolverà mai i nostri 
problemi sociali; ed è molto più importante comprendere il 
modo in cui ci accostiamo a un problema, piuttosto che 
capire il problema stesso. Se i bambini devono essere liberi 
dalla paura - dei genitori, dell'ambiente che li circonda, di 
Dio -, l'educatore per primo non deve avere paura. Ma qui 
sta la difficoltà: trovare insegnanti che non siano preda di 
qualche paura. Essa restringe il pensiero e limita 
l'iniziativa, e un insegnante pauroso non può certo 
trasmettere il senso profondo dell'essere senza paura. 
Questo sentimento è contagioso, come la bontà. Se 
l'educatore è segretamente pauroso, trasmetterà il suo 
stato d'animo agli studenti, anche se la contaminazione può 
non essere subito visibile. Supponiamo per esempio che un 
insegnante tema l'opinione pubblica; si rende conto 
dell'assurdità della sua paura, eppure non riesce a 
superarla. Cosa deve fare? Può almeno riconoscerla, e poi 
può aiutare gli studenti a comprenderla spiegando le sue 
reazioni psicologiche e parlandone apertamente con loro. 
Questo approccio onesto e sincero incoraggerà molto gli 
studenti a essere ugualmente aperti e diretti con se stessi e 
con l'insegnante. Per dare libertà al bambino, anche 
l'educatore deve essere consapevole delle sue implicazioni 
e del suo significato profondo. L'esempio e la costrizione 
non aiutano a generare la libertà, ed è solo in essa che 
possono esserci scoperta di sé e possibilità di insight. Il 
bambino è influenzato dalle persone e dalle cose che lo 
circondano, e il bravo educatore dovrebbe aiutarlo a 
svelare queste influenze e il loro reale valore. I valori giusti 



non si scoprono attraverso l'autorità della società o della 
tradizione, solo la riflessione individuale può rivelarli. Una 
persona che capisca a fondo queste cose incoraggerà lo 
studente fin dall 1 inizio a risvegliare la propria capacità di 
insight riguardo ai valori individuali e sociali di oggi. Lo 
esorterà a scoprire il vero valore di ogni cosa, e non un 
insieme specifico di valori. Lo aiuterà a non avere paura, a 
essere cioè libero da ogni dominio, dell 1 insegnante, della 
famiglia o della società, così che possa fiorire in amore e 
bontà. Aiutando lo studente a perseguire la libertà, anche 
l'insegnante modifica i suoi valori; anche lui comincia a 
sbarazzarsi dell'"io" e del "mio", anche lui fiorisce in amore 
e bontà. Questo processo di educazione reciproca crea una 
relazione completamente diversa tra l'insegnante e lo 
studente. Tutti i tipi di dominio o di coercizione sono un 
ostacolo diretto alla libertà e all'intelligenza; il bravo 
educatore non ha autorità né potere nella società, è al di là 
delle sue regole e sanzioni. Se vogliamo aiutare lo studente 
a liberarsi dagli ostacoli, creati da lui stesso o 
dall'ambiente, tutte le forme di coercizione o di dominio 
devono essere comprese e accantonate, ma lo si può fare 
solo se anche l'educatore si libera dall'autorità che lo 
paralizza. Seguire un altro, per quanto grande, impedisce 
la scoperta delle modalità dell'io; rincorrere la promessa di 
un'utopia preconfezionata rende la mente inconsapevole 
dell'azione limitante del suo stesso desiderio di conforto, di 
autorità, di aiuto da parte di qualcun altro. Il prete, il 
politico, l'avvocato, il soldato sono tutti lì per "aiutarci"; ma 
il loro aiuto distrugge l'intelligenza e la libertà. L'aiuto di 
cui abbiamo bisogno non si trova al di fuori di noi, e non è 
necessario implorarlo da alcuno; arriva senza che lo 
cerchiamo quando siamo umili nel lavoro cui ci dedichiamo, 
quando siamo aperti alla comprensione dei nostri problemi 
e delle nostre disgrazie quotidiane. Dobbiamo evitare la 
brama conscia o inconscia di sostegno e di 
incoraggiamento, perché questo crea una risposta che è 



sempre gratificante. È confortante avere qualcuno che ci 
incoraggia, ci dirige, ci tranquillizza; ma l'abitudine di 
ricorrere a qualcun altro come guida e autorità diventa ben 
presto un veleno per il nostro sistema. Nel momento in cui 
dipendiamo da un altro che ci indichi la direzione, 
scordiamo la nostra intenzione originaria, che era quella di 
risvegliare la libertà e l 1 intelligenza individuali. Qualsiasi 
autorità è un ostacolo, ed è essenziale che l'educatore non 
diventi tale per lo studente. Lo sviluppo dell'autorità è un 
processo sia conscio che inconscio. Lo studente è incerto, 
pieno di dubbi, ma l'insegnante è sicuro delle sue 
conoscenze, forte della sua esperienza. La sua forza e la sua 
sicurezza tranquillizzano lo studente, che tende a 
crogiolarsi in questo tepore; ma la sua certezza non è né 
durevole né vera. Un insegnante che incoraggi la 
dipendenza, in modo più o meno conscio, non può mai 
essere di grande aiuto ai suoi studenti. Può sommergerli di 
conoscenze, abbagliarli con la sua personalità, ma non è un 
buon educatore perché la sua cultura e le sue esperienze 
sono per lui una forma di dipendenza, di sicurezza, sono 
una prigione; e finché egli stesso non se ne libera, non può 
aiutare gli studenti a essere individui integri. Per essere un 
buon educatore, un insegnante deve liberarsi in 
continuazione dai libri e dai laboratori; deve fare sempre 
attenzione che i suoi studenti non lo considerino un 
esempio, un ideale, un'autorità. Quando un insegnante 
desidera realizzarsi attraverso i suoi studenti, quando fa 
suo il loro successo, l'insegnamento è per lui una forma di 
prolungamento di sé, dannosa sia per l'autoconoscenza che 
per la libertà. Il buon educatore deve essere consapevole di 
tutti questi ostacoli per aiutare gli studenti a esseri liberi, 
non solo dalla sua autorità, ma anche dai loro interessi 
egoistici. Purtroppo, quando si deve comprendere un 
problema, molti insegnanti non trattano lo studente alla 
pari; dalla loro posizione di superiorità gli danno delle 
istruzioni, e questi resta in una posizione subalterna. Una 



relazione così non fa che rafforzare la paura nell'insegnante 
e nello studente. Ma come mai si crea questa relazione 
impari? È forse perché l'insegnante teme di essere 
scoperto? Mantiene una distanza dignitosa per proteggere 
la sua suscettibilità e la sua importanza? Questo senso di 
superiorità non contribuisce in alcun modo ad abbattere le 
barriere che separano gli individui. Dopotutto l'educatore e 
l'allievo dovrebbero aiutarsi a vicenda a educare se stessi. 
Tutte le relazioni dovrebbero essere una forma di 
educazione reciproca; e visto che l'isolamento protettivo 
offerto dal sapere, dal successo, dall'ambizione genera solo 
invidia e antagonismo, il buon educatore deve trascendere 
questi muri di cui si è circondato. Poiché si dedica 
unicamente alla libertà e all'integrazione dell'individuo, il 
buon educatore è religioso nel senso più vero e più 
profondo. Non appartiene ad alcuna setta, ad alcuna 
religione organizzata; è libero da credenze e da rituali, 
perché sa che sono solo illusioni, fantasie, superstizioni 
proiettate dai desideri di coloro che le creano. Sa che il 
reale o Dio vengono in essere solo se c'è conoscenza di sé e 
quindi libertà. Spesso coloro che non hanno un titolo di 
studio specifico diventano gli insegnanti migliori, perché 
sono più disposti a sperimentare; non essendo degli 
specialisti, sono interessati ad apprendere, a comprendere 
la vita. Per il vero insegnante, l'insegnamento non è una 
tecnica, è il suo modo di vivere; al pari di un grande artista, 
preferirebbe morire di fame che rinunciare al suo lavoro 
creativo. Se non si ha questo desiderio ardente di 
insegnare, non si dovrebbe diventare insegnanti. È 
importantissimo scoprire da sé se si possiede questo dono, 
e non farsi semplicemente trascinare in questa attività 
perché è un mezzo di sostentamento. Finché 
l'insegnamento resta solo una professione, un modo per 
guadagnarsi da vivere e non una vocazione cui dedicarsi, 
esisterà sempre un grande divario tra noi e il mondo; la 
nostra vita personale e il lavoro resteranno separati e 



distinti. Finché insegnare sarà un'occupazione come 
un'altra, i conflitti e l'ostilità tra persone e classi sociali 
saranno inevitabili; la competizione continuerà a crescere, 
insieme al perseguimento spietato dell'ambizione personale 
e al rafforzamento delle divisioni nazionali e razziali che 
creano antagonismo e guerra senza fine. Ma se ci siamo 
votati al giusto tipo di educazione, non frapponiamo 
barriere tra la nostra vita personale e la vita a scuola, 
perché in ogni dove ci preoccupiamo della libertà e 
dell'intelligenza. Valutiamo allo stesso modo i bambini del 
ricco e quelli del povero, considerando ognuno di loro come 
un individuo con il suo carattere peculiare, la sua eredità, le 
sue ambizioni e così via. Non ci interessiamo a una classe, al 
potente o al debole, ma alla libertà e all'integrità 
dell'individuo. Dedicarsi al giusto tipo di educazione deve 
essere una scelta completamente volontaria. Non dovrebbe 
essere il risultato della persuasione o della speranza in un 
vantaggio personale, e non dovrebbe implicare la paura che 
deriva dalla brama di successo e di risultati. Identificarsi 
con il successo o il fallimento di una scuola rientra ancora 
nella sfera delle motivazioni personali. Chi insegna per 
vocazione, e considera il giusto tipo di educazione come un 
bisogno vitale per la persona, non si farà intralciare o sviare 
in alcun modo dalle sue ambizioni o da quelle di un altro; 
troverà tempo e opportunità per questo lavoro, e lo 
comincerà senza desiderio di ricompensa, di gloria o di 
fama. Allora tutte le altre cose - la famiglia, la sicurezza 
personale, le comodità - diventano di secondaria 
importanza. Se prendiamo sul serio il compito di essere dei 
veri insegnanti, saremo insoddisfatti di ogni sistema 
educativo, non di uno nella fattispecie, perché vedremo che 
nessun metodo può liberare l'individuo. Un metodo o un 
sistema può condizionarlo in direzione di un nuovo insieme 
di valori, ma non può renderlo libero. Dobbiamo anche fare 
molta attenzione a non cadere nel nostro particolare 
sistema, che la mente crea di continuo. Avere un modello di 



comportamento e di azione è un modo di procedere comodo 
e sicuro, ed è per questo che la mente si rifugia nelle sue 
stesse formulazioni. Essere sempre vigili è faticoso e 
impegnativo, mentre sviluppare un metodo e seguirlo non 
richiede alcuna riflessione. La ripetizione e l 1 abitudine 
favoriscono la pigrizia mentale, e per svegliare la mente ci 
vuole una scossa, che noi definiamo "problema"; quando 
esso si presenta, cerchiamo di risolverlo con le nostre 
spiegazioni ritrite, con giustificazioni o condanne che fanno 
riaddormentare la mente. La mente è sempre intrappolata 
in questa specie di indolenza, e il buon educatore non solo 
cerca di mettervi fine dentro di sé, ma aiuta anche gli 
studenti a diventarne consapevoli. Qualcuno potrebbe 
chiedere: "Ma come si fa a diventare un buon educatore?". 
Già il fatto di chiedere "come" indica una mente non libera 
ma timorosa, una mente che cerca un vantaggio o un 
risultato. La speranza e lo sforzo di diventare qualcosa 
rendono la mente conforme al fine che si desidera, mentre 
una mente libera osserva e impara costantemente, 
vincendo così gli ostacoli che essa stessa ha proiettato. La 
libertà è all 1 inizio, non è qualcosa che si conquista alla fine. 
Nel momento in cui si chiede "come", ci si presentano 
difficoltà insormontabili; l'insegnante davvero motivato a 
dedicare la vita all'educazione non farà mai questa 
domanda, perché sa che non esiste un metodo con cui si 
diventa veri educatori. Se ha un interesse vitale, non 
chiederà mai un metodo che garantisca un risultato 
desiderato. Un sistema può forse renderci intelligenti? 
Possiamo sopportare le fatiche di un sistema, conseguire 
dei titoli di studio, ma diventeremo così degli educatori o 
saremo semplicemente la personificazione di un sistema? 
Ricercare la ricompensa, voler essere considerati 
insegnanti eccezionali significa desiderare il riconoscimento 
e la lode; è piacevole ogni tanto sentirsi apprezzati e 
incoraggiati, ma se dipendiamo da ciò per sostenere il 
nostro interesse, questo bisogno diventa una droga di cui ci 



stancheremo ben presto. Aspettarsi apprezzamento e 
incoraggiamento denota una certa immaturità. Per creare 
qualcosa di nuovo devono esserci energia e prontezza, non 
litigi e bisticci. Se siamo frustrati nel lavoro, saremo di 
conseguenza stanchi e annoiati; non dovremmo continuare 
a insegnare se questo non è il nostro interesse. Ma perché 
c'è così spesso una mancanza di interesse vitale tra gli 
insegnanti? Per quale ragione si sentono frustrati? La 
frustrazione non dipende dal fatto che le circostanze ci 
obblighino a fare una cosa o l'altra; nasce quando non 
sappiamo cosa vogliamo fare realmente. Nella nostra 
confusione, veniamo spinti in tutte le direzioni, e andiamo a 
finire in qualcosa che non ha per noi alcuna attrattiva. Se 
l'insegnamento è la nostra vera vocazione, possiamo 
sentirci temporaneamente frustrati perché non abbiamo 
ancora visto una via d'uscita dalla confusione educativa di 
oggi; ma nel momento in cui realizziamo e comprendiamo le 
implicazioni del giusto tipo di educazione, abbiamo di nuovo 
tutta l'energia e l'entusiasmo necessari. Non è questione di 
volontà o di determinazione, ma di percezione e di 
comprensione. Se l'insegnamento è la nostra vocazione, e 
se percepiamo la grande importanza del giusto tipo di 
educazione, non possiamo non essere dei buoni educatori. 
Non c'è bisogno di seguire alcun metodo. Il fatto stesso di 
capire che la giusta educazione è indispensabile per la 
libertà e l'integrità dell'individuo produce un cambiamento 
fondamentale in noi. Se diventiamo consapevoli che può 
esserci pace e felicità per gli uomini solo con il giusto tipo di 
educazione, dedicheremo naturalmente a esso tutta la 
nostra vita e il nostro interesse. Chi insegna vuole che il 
bambino sia ricco interiormente, perché solo così darà il 
giusto valore alle cose materiali. Senza ricchezza interiore i 
beni terreni diventano eccessivamente importanti e questo 
genera diverse forme di distruzione e di infelicità. Chi 
insegna desidera incoraggiare lo studente a scoprire la sua 
vera vocazione, evitando le occupazioni che favoriscono 



l'antagonismo tra gli uomini. Chi insegna vuole aiutare i 
giovani nella conoscenza di sé, senza la quale non possono 
esserci pace né felicità duratura. L'insegnamento non è 
realizzazione di sé, ma abnegazione. Senza il giusto tipo di 
educazione si scambia l'illusione per la realtà, e la persona 
è in conflitto perenne con se stessa, ed è in conflitto nella 
sua relazione con gli altri, cioè con la società. Chi insegna 
capisce che solo la conoscenza di sé, e non i dogmi o i riti 
delle religioni organizzate, può far nascere una mente 
tranquilla; e che la creazione, la verità, Dio vengono in 
essere solo quando l'"io" e il "mio" sono trascesi. 

7 - Sessualità e matrimonio 

Al pari di altri problemi umani, quello relativo alle 
passioni e agli impulsi sessuali è difficile e complesso, e 
come può l'educatore aiutare quelli che sta educando, se lui 
per primo non lo ha indagato in profondità e non ne ha visto 
le numerose implicazioni? Se il genitore o l'insegnante è 
tutto preso dai turbamenti della sessualità, come può 
guidare il bambino? Possiamo farlo se noi per primi non 
capiamo il senso di questo problema? Il modo in cui 
l'educatore trasmette la comprensione della sessualità 
dipende dal suo stato mentale, dalla possibilità che egli sia 
tranquillamente padrone di sé o consumato dai suoi stessi 
desideri. Ora, come mai il sesso è un problema per la 
maggior parte delle persone, così carico di confusione e di 
conflitto? Per quale motivo è diventato un fattore dominante 
nelle nostre vite? Una delle ragioni principali è che non 
siamo creativi, e non lo siamo perché tutta la nostra cultura 
sociale e morale, così come i nostri metodi educativi, si 
basano sullo sviluppo dell'intelletto. La soluzione al 
problema della sessualità sta nel capire che la creazione 
non avviene attraverso il funzionamento dell'intelletto; al 
contrario, vi è creazione solo quando questo è silenzioso. 
L'intelletto, la mente in quanto tale, sa solo ripetere e 
assemblare elementi, tesse continuamente nuove parole e 



riordina quelle vecchie; e poiché la maggior parte di noi 
prova emozioni e fa esperienze solo con il cervello, viviamo 
unicamente di parole e di ripetizioni meccaniche. Questo 
non è essere creativi, e poiché non lo siamo, l 1 unico 
strumento di creatività che ci resta è la sessualità. Il sesso 
appartiene alla mente e, come tutto ciò che rientra in 
questa sfera, deve essere soddisfatto, pena la frustrazione. I 
nostri pensieri e le nostre vite sono all'apparenza brillanti, 
ma in realtà sono aridi e vuoti; siamo emotivamente poveri, 
ripetitivi e ottusi intellettualmente e spiritualmente, siamo 
inquadrati e controllati in politica, nella società e nella sfera 
economica. Non siamo persone felici, non siamo vitali né 
gioiosi; a casa, sul lavoro, in chiesa, a scuola, non 
sperimentiamo mai uno stato creativo dell'essere, non c'è 
mai un senso di sollievo profondo nei nostri pensieri e nelle 
nostre azioni quotidiane. Poiché ci sentiamo intrappolati e 
bloccati in tutti i modi, il sesso diventa il nostro unico sfogo, 
un'esperienza da ricercare continuamente perché offre per 
un istante quello stato di felicità che si sperimenta in 
assenza dell'io. Non è il sesso a costituire il problema, ma il 
desiderio di riconquistare lo stato di felicità, di raggiungere 
e di mantenere il piacere, sessuale o di altro tipo. Ciò che 
cerchiamo veramente è quella passione intensa nella quale 
scordiamo noi stessi, è l'identificazione con qualcosa in cui 
perderci completamente. Poiché l'io è piccolo, meschino, e 
causa di dolore, più o meno coscientemente vogliamo 
perderci nell'eccitazione individuale o collettiva, in pensieri 
fumosi o in sensazioni grossolane. Quando cerchiamo di 
sfuggire all'io, i mezzi che utilizziamo sono molto 
importanti, e anch'essi tendono a trasformarsi in problemi 
dolorosi. Se non indaghiamo e comprendiamo gli ostacoli 
che ci impediscono una vita creativa, che è poi la libertà 
dall'io, non capiremo mai il problema della sessualità. Un 
ostacolo al vivere creativo è la paura, di cui la rispettabilità 
è una manifestazione. Le persone rispettabili, vincolate 
dalla morale, non sono consapevoli del senso pieno e 



profondo della vita; sono circondate dai muri della loro 
rettitudine e non riescono a vedere oltre. La loro moralità 
edulcorata, fondata sugli ideali e le convinzioni religiose, 
non ha niente a che vedere con la realtà; e quando vi 
trovano rifugio, vivono nel mondo delle loro stesse illusioni. 
Nonostante la loro morale autoimposta e gratificante, 
anche le persone rispettabili sono confuse, infelici e piene di 
conflitti. La paura, che deriva dal desiderio di sicurezza, ci 
rende conformisti, sottomessi, bisognosi di imitare gli altri, 
e con ciò impedisce un'esistenza creativa. Vivere 
creativamente significa vivere in libertà, cioè senza paura; 
può esistere uno stato di creatività solo quando la mente 
non è tutta presa dal desiderio e dal suo soddisfacimento. 
Solo quando osserviamo il nostro cuore e la nostra mente 
con delicata attenzione possiamo dipanare le modalità 
nascoste del desiderio; più siamo riflessivi e amorevoli, e 
meno le nostre menti ne sono dominate. Le sensazioni 
diventano un problema assillante solo quando non c'è 
amore. Per comprendere il problema delle sensazioni, non 
dobbiamo affrontarlo da un solo punto di vista, dobbiamo 
considerarne ogni aspetto: educativo, religioso, sociale, 
morale. Le sensazioni sono diventate quasi la cosa più 
importante perché diamo un'enfasi eccessiva ai valori legati 
ai sensi. I vari aspetti delle sensazioni sono continuamente 
messi in risalto dai libri, dalla pubblicità, dal cinema e in 
molti altri modi. Le cerimonie politiche o religiose, il teatro 
e altre forme di svago, tutto ci spinge a cercare stimoli a 
vari livelli del nostro essere; e noi ci dilettiamo di questi 
stimoli. La sensualità è valorizzata in tutti i modi, e al 
contempo si sostiene l'ideale della castità. Si sviluppa così 
una contraddizione dentro di noi, ma, anche se può 
sembrare strano, questa stessa contraddizione è di per sé 
eccitante. Solo quando comprendiamo il senso della nostra 
ricerca di sensazioni, che è una delle attività principali della 
mente, il piacere, l'eccitazione e la violenza smettono di 
costituire i tratti dominanti delle nostre vite. Il sesso e 



I 1 inseguimento delle sensazioni sono diventati un problema 
che ci assilla perché non sappiamo amare. Quando c'è 
amore, c'è purezza; ma non si può essere casti se ci si 
sforza di esserlo. La virtù giunge con la libertà, quando si 
comprende il ciò che è. Da giovani abbiamo forti impulsi 
sessuali, e tentiamo di solito di risolvere questo problema 
attraverso il controllo e la disciplina dei desideri, convinti 
che senza qualche forma di limitazione saremmo consumati 
dalla lussuria. Le religioni organizzate sono molto 
preoccupate della nostra morale sessuale, ma allo stesso 
tempo ci permettono di perpetrare violenze e omicidi in 
nome del patriottismo, di abbandonarci all'invidia e a una 
crudeltà sottile, di inseguire il potere e il successo. Come 
mai si preoccupano tanto di questo aspetto della moralità e 
non si rivoltano contro lo sfruttamento, l'avidità e la 
guerra? Non è forse perché le religioni organizzate, 
facendo parte dell'ambiente che noi stessi abbiamo creato, 
dipendono per la loro esistenza dalle nostre paure e 
speranze, dalla nostra invidia e dalla nostra volontà di 
separazione? Così, sia nell'ambito religioso che in tutti gli 
altri, la mente è imbrigliata dalle proiezioni dei suoi stessi 
desideri. Senza una comprensione profonda dell'intero 
processo del desiderio l'istituzione del matrimonio come è 
ora intesa, sia in Occidente che in Oriente, non può dare 
una risposta al problema della sessualità. L'amore non è la 
conseguenza della firma di un contratto, non si fonda su 
uno scambio di gratificazioni, né sulla sicurezza o il conforto 
reciproci. Tutte queste cose appartengono alla mente, ed è 
per questo che l'amore occupa un posto così piccolo nelle 
nostre vite. L'amore non appartiene alla mente, è 
totalmente indipendente dal pensiero con i suoi abili calcoli, 
le sue esigenze autoprotettive e le sue reazioni. Quando c'è 
amore, il sesso non è mai un problema: è l'assenza di amore 
che crea il problema. Sono gli ostacoli e le scappatoie della 
mente a costituire il problema, non il sesso né alcun altro 
elemento specifico. Per questo è importante capire il 



processo della mente, le sue attrazioni e repulsioni, le sue 
reazioni alla bellezza o alla bruttezza. Dovremmo osservare 
noi stessi, diventare consapevoli di come consideriamo le 
persone, di come guardiamo gli uomini e le donne. 
Dovremmo capire che la famiglia diviene un centro di 
separazione e di attività antisociali quando è usata come 
uno strumento di perpetuazione di sé o a benefìcio della 
propria presunzione. La famiglia e la proprietà, quando 
sono incentrate sull'io con i suoi desideri e le sue 
occupazioni sempre più limitanti, diventano strumenti di 
potere e di dominio, una fonte di conflitto tra l'individuo e la 
società. La difficoltà in queste faccende umane sta nel fatto 
che anche noi, genitori e insegnanti, siamo stanchi e 
disperati, totalmente confusi e senza pace; la vita ci pesa 
troppo, e noi abbiamo bisogno di conforto, vogliamo essere 
amati. Poveri e inadeguati come siamo dentro di noi, come 
possiamo sperare di offrire il giusto tipo di educazione ai 
bambini? Ecco perché il problema principale non è l'allievo 
ma l'educatore; dobbiamo purificare i nostri cuori e le 
nostre menti se vogliamo essere in grado di educare gli 
altri. Se l'educatore stesso è confuso, tortuoso, perso nel 
labirinto dei suoi desideri, come può comunicare la 
saggezza o contribuire a spianare la strada a un altro? Ma 
noi non siamo macchine che qualche esperto possa capire e 
aggiustare; siamo il risultato di una lunga serie di influenze 
e di casi fortuiti, e ognuno di noi deve dipanare e capire 
individualmente la confusione della sua natura. 

8 - Arte, bellezza e creazione 

La maggior parte di noi cerca costantemente di fuggire 
da se stessa; e l'arte, poiché offre un mezzo rispettabile e 
semplice per farlo, gioca un ruolo significativo nella vita di 
molti. Nel desiderio di non pensare a sé, qualcuno fa ricorso 
all'arte, altri iniziano a bere e altri ancora seguono dottrine 
religiose misteriose o stravaganti. Quando, più o meno 
consciamente, utilizziamo qualcosa per sfuggire a noi stessi. 



creiamo una dipendenza. Ma dipendere da una persona, da 
una poesia o da qualsiasi altra cosa, come un mezzo per 
alleviare le preoccupazioni o l'ansia, può forse arricchirci al 
momento, ma in realtà crea nuovi conflitti e contraddizioni 
nelle nostre vite. Non può esistere stato creativo se c'è 
conflitto, e la giusta educazione dovrebbe quindi aiutare la 
persona ad affrontare i problemi invece di esaltare le vie di 
fuga; dovrebbe aiutare a comprendere il conflitto e a 
eliminarlo, perché solo allora può sorgere uno stato di 
creatività. L'arte separata dalla vita non ha granché senso. 
Quando l'arte è scollegata dall'esistenza quotidiana, quando 
c'è un divario tra la vita istintiva e i nostri sforzi con la 
pittura, la scultura o la poesia, l'arte diventa semplicemente 
l'espressione del nostro desiderio superficiale di fuggire la 
realtà di ciò che è. Superare questo divario è molto difficile, 
specialmente per chi è dotato e abile tecnicamente; ma è 
solo quando questa discrepanza viene colmata che la nostra 
vita diventa integra e l'arte diviene vera espressione di noi 
stessi. La mente ha il potere di creare illusioni; e, se non se 
ne capiscono le modalità, cercare l'ispirazione significa solo 
favorire l'autoinganno. L'ispirazione si presenta quando 
siamo aperti, non quando ne andiamo in cerca; sforzarsi di 
ottenerla attraverso uno stimolo genera solo illusioni di ogni 
tipo. Se non si è consapevoli del senso dell'esistenza, le 
capacità e le doti personali non fanno che dare risalto e 
importanza all'io e ai suoi desideri, e tendono a rendere 
l'individuo egocentrico e isolato; egli comincia a sentirsi un 
essere a parte, una creatura superiore, cosa che genera 
molti danni e causa conflitto e dolore. L'io è un insieme di 
entità diverse, ognuna delle quali è in opposizione alle altre. 
È un campo di battaglia su cui si scontrano desideri 
contrastanti, un centro di lotta incessante tra il "mio" e il 
"non-mio"; e finché diamo importanza all'"io" e al "mio", ci 
sarà un conflitto sempre maggiore dentro di noi e nel 
mondo. Un artista vero è al di là della vanità dell'io e delle 
sue ambizioni. Avere la capacità di esprimersi in modo 



brillante ed essere tuttavia intrappolati nelle abitudini 
mondane rende la vita piena di contraddizioni e di conflitto. 
Gli elogi e l'adulazione, quando sono presi a cuore, gonfiano 
l'ego e distruggono la ricettività, e venerare il successo, in 
qualsiasi campo, è certamente dannoso per l 1 intelligenza. 
Tutte le attitudini o i talenti che contribuiscono 
all'isolamento, tutte le forme di identificazione di sé, per 
quanto stimolanti, distorcono l'espressione della sensibilità 
e generano insensibilità. La sensibilità viene offuscata 
quando un talento diventa personale, quando si dà 
importanza all'"io" e al "mio": sono io che dipingo, sono io 
che scrivo o che invento. Solo quando siamo consapevoli di 
tutti i movimenti del pensiero e del sentimento nelle nostre 
relazioni con le persone, gli oggetti, la natura, la mente è 
aperta, flessibile, non impastoiata dall'esigenza e dal 
tentativo di proteggersi; e solo allora può esserci sensibilità 
al brutto e al bello, senza gli intralci dell'io. La sensibilità 
alla bellezza e alla bruttezza non sorge attraverso 
l'attaccamento; sgorga dall'amore, quando non ci sono 
conflitti generati dall'io. Se dentro di noi siamo poveri, 
cerchiamo soddisfazione in forme di esibizione esteriore, 
nella ricchezza, nel potere o nel possesso. Quando i nostri 
cuori sono vuoti, accumuliamo cose materiali. Se possiamo 
permettercelo, ci circondiamo di oggetti che ci paiono belli, 
e poiché attribuiamo loro un'enorme importanza, siamo 
responsabili di tanta miseria e distruzione nel mondo. La 
tendenza ad accumulare non c'entra con l'amore del bello; 
deriva dal desiderio di sicurezza, e sentirsi sicuri vuole dire 
essere insensibili. Il desiderio di sicurezza genera paura; 
mette in moto un processo di isolamento che crea attorno a 
noi muri di resistenza che impediscono qualsiasi sensibilità. 
Per quanto un oggetto possa essere bello, ai nostri occhi 
perde ben presto la sua attrattiva, e noi diventiamo 
indifferenti. La bellezza è ancora lì, ma noi non siamo più 
aperti di fronte a essa, che viene riassorbita nella nostra 
monotona esistenza quotidiana. Poiché i nostri cuori sono 



aridi e abbiamo scordato come si fa a essere gentili 
d'animo, a guardare le stelle, gli alberi, i riflessi sull 1 acqua, 
abbiamo bisogno dello stimolo di quadri e gioielli, di libri e 
passatempi continui. Cerchiamo sempre nuove forme di 
eccitazione, nuovi brividi, desideriamo una varietà di 
sensazioni sempre crescente. Sono proprio questo 
desiderio e la sua soddisfazione a rendere la mente e il 
cuore fiacchi e ottusi. Finché rincorriamo le sensazioni, le 
cose che definiamo "belle" e "brutte" hanno solo un 
significato molto superficiale. Può esserci gioia duratura 
solo quando siamo in grado di avvicinarci a tutte le cose 
come se fosse la prima volta: il che non è possibile finché 
dipendiamo dai desideri. La brama di sensazioni e di 
gratificazione impedisce l'esperienza di ciò che è sempre 
nuovo. Le sensazioni si possono comprare, ma non l'amore 
per la bellezza. Solo quando diventiamo consapevoli del 
vuoto delle nostre menti e dei nostri cuori, senza cercare di 
fuggirlo per rifugiarci negli stimoli o nelle sensazioni, solo 
quando siamo completamente aperti ed estremamente 
sensibili può esserci creazione, possiamo trovare la gioia 
creativa. Coltivare il fuori senza comprendere ciò che sta 
all'interno sviluppa per forza quei valori che portano gli 
uomini alla distruzione e al dolore. Imparare una tecnica 
può procurarci un lavoro, ma non ci rende creativi; mentre 
se c'è la gioia, se c'è il fuoco creativo, esso troverà il modo 
di esprimersi, senza bisogno di studiare un metodo 
espressivo. Chi vuole davvero scrivere una poesia la scrive 
e, se possiede la tecnica, tanto meglio; ma perché dare 
un'enfasi eccessiva a ciò che costituisce solo un mezzo di 
comunicazione se poi non si ha niente da dire? Quando c'è 
amore nel cuore, non abbiamo bisogno di cercare il modo di 
mettere insieme le parole. I grandi artisti e i grandi scrittori 
possono essere creativi, ma noi non lo siamo, siamo semplici 
spettatori. Leggiamo tantissimi libri, ascoltiamo musiche 
meravigliose, ammiriamo le opere d'arte, ma non facciamo 
mai l'esperienza diretta del sublime. La nostra esperienza 



avviene sempre attraverso una poesia, un quadro, 
attraverso la personalità di un santo. Per cantare dobbiamo 
avere un canto nel cuore, ma poiché l'abbiamo perso ci 
limitiamo a inseguire il cantante. Senza un intermediario ci 
sentiamo persi, ma dobbiamo perderci prima di poter 
scoprire qualsiasi cosa. La scoperta è 1'inizio della 
creatività, e senza creatività, per quanto facciamo, non 
possono esserci né pace né felicità. Pensiamo che vivremo 
felici e in modo creativo se impariamo un metodo, una 
tecnica, uno stile; ma la felicità creativa nasce solo se si è 
ricchi interiormente, non la si può ottenere grazie a un 
sistema. Il tentativo di migliorarsi, che è un altro modo per 
garantire la sicurezza dell 1 "io" e del "mio", non è creativo, e 
non lo è neppure l'amore del bello. La creatività si 
manifesta quando si è costantemente consapevoli delle 
modalità della mente, e degli ostacoli che essa ha costruito. 
La libertà di creare giunge con la conoscenza di sé, ma la 
conoscenza di sé non è un dono. Si può essere creativi 
anche se non si ha un talento particolare. La creatività è 
una condizione dell'essere in cui sono assenti i conflitti e i 
dolori dell'io, è uno stato in cui la mente non è tutta presa 
dalle esigenze e dalle attività del desiderio. Essere creativi 
non significa semplicemente scrivere poesie, scolpire statue 
o fare figli; significa trovarsi in quello stato in cui la verità 
può venire in essere. La verità si manifesta quando c'è la 
cessazione totale del pensiero, e il pensiero tace solo in 
assenza dell'io, quando la mente ha smesso di creare, 
quando cioè non è più presa dalle sue occupazioni. Quando 
la mente è perfettamente tranquilla, senza bisogno di 
obbligarla o di allenarla a questo scopo, quando è silenziosa 
perché l'io non è attivo, allora c'è creazione. L'amore per la 
bellezza può esprimersi in una canzone, in un sorriso o nel 
silenzio; ma pochi hanno la propensione al silenzio. Non 
abbiamo tempo per osservare gli uccellini, le nuvole che 
passano, perché siamo troppo occupati con le nostre attività 
e i nostri piaceri. Se non c'è bellezza nei nostri cuori, come 



possiamo aiutare i bambini a essere attenti e sensibili? 
Cerchiamo di essere sensibili al bello ed evitiamo il brutto, 
ma cercare di sfuggire a ciò che non ci piace favorisce 
l 1 insensibilità. Se vogliamo sviluppare la sensibilità nei 
giovani, noi per primi dobbiamo essere sensibili al bello e al 
brutto, e dobbiamo cogliere ogni occasione per risvegliare 
in loro la gioia che c'è nel vedere non solo la bellezza creata 
dall'uomo, ma anche quella della natura. 



